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I. En la teoria psicoanalitica suponemos que el curso de los procesos animi-
cos es regulado automaticamente por el principio del placer; esto es, creemos que
dicho curso tiene su origen en una tension displaciente y emprende luego una
direccion tal, que su dltimo resultado coincide con una minoraciéon de dicha ten-
sidn y, por tanto, con un ahorro de displacer a una produccion de placer. Al aplicar
esta hipotesis al examen de los procesos animicos por nosotros estudiados introdu-
cimos en nuestra labor el punto de vista econdmico. Una exposicion que, al lado de
los factores topico y dindmico, intente incluir asimismo el econémico, ha de ser la
mas completa que por el momento pueda presentarse y merece la calificacion de
metapsicologia. No presenta interés alguno para nosotros investigar hasta qué
punto nos hemos aproximado o agregado, con la fijacion del principio del placer, a
un sistema filosofico determinado e historicamente definido. Lo que a estas hipo-
tesis especulativas nos hace llegar es el deseo de describir y comunicar los hechos
que diariamente observamos en nuestra labor. La prioridad y la originalidad no
pertenecen a los fines hacia los que tiende la labor psicoanalitica, y los datos en los
que se basa el establecimiento del mencionado principio son tan visibles, que ape-
nas si es posible dejarlos pasar inadvertidos. En cambio, nos agregariamos gusto-
sos a una teoria filoséfica o psicoldgica que supiera decirnos cudl es la significacion
de las sensaciones de placer y displacer, para nosotros tan imperativas; pero,
desgraciadamente, no existe ninguna teoria de este género que sea totalmente
admisible.

Tratase del sector mas oscuro e impenetrable de la vida animica, y ya que no
podemos eludir su investigacion, opino que debe dejarsenos en completa libertad
para construir sobre él aquellas hipdtesis que nuestra experiencia nos presente
como mas probables. Hemos resuelto relacionar el placer y el displacer con la
cantidad de excitacion existente en la vida animica, excitacion no ligada a factor
alguno determinado, correspondiendo el displacer a una elevacion y el placer a
una disminucién de tal cantidad. No pensamos con ello en una simple relacion
entre la fuerza de las sensaciones y las transformaciones a las que son atribuidas y,

1 Jenseits des Lustprinzips, en aleman el original, fue publicada en 1920 por el Internationaler Psycho-
analytischer Verlag (Leipzig, Viena, Zurich). Posteriormente aparece incluido en el volumen VI de
las Obras Completas de Freud, publicadas por la misma editorial.
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mucho menos —conforme a toda la experiencia de la Psicofisiologia—, en una
proporcionalidad directa; probablemente, el factor decisivo, en cuanto a la sensa-
cidn, es la medida del aumento o la disminucion en el tiempo. Esto seria, quiza,
comprobable experimentalmente; mas para nosotros, analiticos, no es aceptable el
internarnos mas en estos problemas mientras no puedan guiarnos observaciones
perfectamente definidas.

Sin embargo, no puede sernos indiferente ver que un investigador tan pene-
trante como G. Th. Fechner adopta una concepcién del placer y el displacer coinci-
dente en esencia con la que nosotros hemos deducido de nuestra labor psicoana-
litica. Las manifestaciones de Fechner sobre esta materia se hallan contenidas en un
fasciculo titulado Algunas ideas sobre la historia de la creacion y evolucién de los organis-
mos (1873), y su texto es el siguiente: «En cuanto los impulsos conscientes se hallan
siempre en relacion con placer o displacer, puede también suponerse a estos ulti-
mos en una relacion psicofisica con estados de estabilidad e inestabilidad, pudien-
do fundarse sobre esta base la hipotesis, que mas adelante desarrollaré detallada-
mente, de que cada movimiento psicofisico que traspasa el umbral de la conciencia
se halla tanto mas revestido de placer cuanto mas se acerca a la completa estabi-
lidad, a partir de determinado limite, o de displacer cuanto mas se aleja de la mis-
ma, partiendo de otro limite distinto. Entre ambos limites, y como umbral cualita-
tivo de las fronteras del placer y el displacer, existe cierta extension de indiferencia
estética...» Los hechos que nos han movido a opinar que la vida psiquica es regida
por el principio del placer hallan también su expresion en la hipdtesis de que una
de las tendencias del aparato animico es la de conservar lo mas baja posible o, por
lo menos, constante la cantidad de excitacion en €l existente. Esta hipotesis viene a
expresar en una forma distinta la misma cosa, pues si la labor del aparato animico
se dirige a mantener baja la cantidad de excitacién, todo lo apropiado para elevarla
tiene que ser sentido como antifuncional; esto es, como displaciente. El principio
del placer se deriva del principio de la constancia, el cual, en realidad, fue deduci-
do de los mismos hechos que nos obligaron a la aceptacion del primero?. Profun-
dizando en la materia hallaremos que esta tendencia, por nosotros supuesta, del
aparato animico cae, como un caso especial, dentro del principio de Fechner de la
tendencia a la estabilidad, con el cual ha relacionado este investigador las sensa-
ciones de placer y displacer.

Mas fuérzanos el decir ahora que es inexacto hablar de un dominio del prin-
cipio del placer sobre el curso de los procesos psiquicos. Si tal dominio existiese, la
mayor parte de nuestros procesos psiquicos tendria que presentarse acompanada

2 Strachey sefiala con mucha razon que el concepto del principio de la constancia preocupd a Freud
desde sus primeros trabajos: como la tendencia a mantener constante la excitacion intracerebral en
‘Estudios sobre la histeria’ (1895), o como inercia neuronal en el ‘Proyecto de una psicologia para
neurologos’ (1895) (Nota de J. N.)
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de placer o conducir a €l, lo cual queda enérgicamente contradicho por la experien-
cia general. Existe, efectivamente, en el alma fuerte tendencia al principio del pla-
cer; pero a esta tendencia se oponen, en cambio, otras fuerzas o estados determi-
nados, y de tal manera, que el resultado final no puede corresponder siempre a
ella. Comparemos aqui otra observacion de Fechner sobre este mismo punto (1. c.,
pagina 90): «Dado que la tendencia hacia el fin no supone todavia el alcance del
mismo, y dado que el fin no es, en realidad, alcanzable sino aproximadamente...»
Si ahora dirigimos nuestra atencion al problema de cudles son las circunstancias
que pueden frustrar la victoria del principio del placer, nos hallaremos de nuevo
en terreno conocido y seguro y podremos utilizar, para su solucion, nuestra expe-
riencia analitica, que nos proporciona rico acervo de datos. El primer caso de tal
inhibicion del principio del placer nos es conocido como normal. Sabemos que el
principio del placer corresponde a un funcionamiento primario del aparato animi-
co y que es inutil, y hasta peligroso en alto grado, para la autoafirmacion del orga-
nismo frente a las dificultades del mundo exterior. Bajo el influjo del instinto de
conservacion del yo queda sustituido el principio del placer por el principio de la
realidad, que, sin abandonar el propdsito de una final consecucion del placer, exige
y logra el aplazamiento de la satisfaccion y el renunciamiento a algunas de las
posibilidades de alcanzarla, y nos fuerza a aceptar pacientemente el displacer du-
rante el largo rodeo necesario para llegar al placer. El principio del placer continua
aun, por largo tiempo, rigiendo el funcionamiento del instinto sexual, mas dificil-
mente «educable», y partiendo de este ltimo o en el mismo yo, llega a dominar al
principio de la realidad, para dano del organismo entero.

No puede, sin embargo, hacerse responsable a la sustitucion del principio
del placer por el principio de la realidad mas que de una pequena parte, y no la
mas intensa, ciertamente, de las sensaciones de displacer. Otra fuente no menos
normal de la génesis del displacer surge de los conflictos y disociaciones que tienen
lugar en el aparato psiquico mientras el yo verifica su evolucion hasta organiza-
ciones de superior complejidad. Casi toda la energia que llena el aparato procede
de los impulsos instintivos que le son inherentes, mas no todos ellos son admitidos
a las mismas fases evolutivas. Algunos instintos o parte de ellos demuestran ser
incompatibles, por sus fines o aspiraciones, con los demas, los cuales pueden reu-
nirse formando la unidad del yo. Dichos instintos incompatibles son separados de
esta unidad por el proceso de la represion, retenidos en grados mas bajos del
desarrollo psiquico y privados, al principio, de la posibilidad de una satisfaccion.
Si entonces consiguen —cosa en extremo facil para los instintos sexuales repri-
midos— llegar por caminos indirectos a una satisfaccion directa o sustitutiva, este
éxito, que en otras condiciones hubiese constituido una posibilidad de placer, es
sentido por el yo como displacer. A consecuencia del primitivo conflicto, al que
puso término la represion, experimenta el principio del placer una nueva fractura,
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que tiene lugar, precisamente, mientras determinados instintos se hallan dedica-
dos, conforme al principio mismo, a la consecuciéon de nuevo placer. Los detalles
del proceso por medio del cual transforma la represion una posibilidad de placer
en una fuente de displacer no han sido atin bien comprendidos o no pueden des-
cribirse claramente; pero, con seguridad, todo displacer neurdtico es de esta natu-
raleza: placer que no puede ser sentido como tal®.

No todas nuestras sensaciones de displacer, ni siquiera la mayoria, pueden
ser atribuidas a las dos fuentes de displacer antes consignadas; pero de aquellas
cuyo origen es distinto podemos, desde luego, afirmar con cierta justificacion que
no contradicen la vigencia del principio del placer. La mayoria del displacer que
experimentamos es, ciertamente, displacer de percepcion, percepcion del esfuerzo
de instintos insatisfechos o percepcion exterior, ya por ser esta tltima penosa en si
o por excitar en el aparato animico expectaciones llenas de displacer y ser recono-
cida como un «peligro» por el mismo. La reaccion a estas aspiraciones instintivas y
a estas amenazas de peligro, reaccion en la que se manifiesta la verdadera activi-
dad del aparato psiquico, puede ser entonces dirigida en una forma correcta por el
principio del placer o por el principio de la realidad, que lo modifica. Con esto no
parece necesario reconocer mayor limitacion del principio del placer, y, sin embar-
go precisamente la investigacion de la reaccion animica al peligro exterior puede
proporcionar nueva materia y nuevas interrogaciones al problema aqui tratado.

II. Después de graves conmociones mecanicas, tales como choques de trenes
y otros accidentes en los que existe peligro de muerte, suele aparecer una pertur-
bacion, ha largo tiempo conocida y descrita, a la que se ha dado el nombre de
«neurosis traumatica». La espantosa guerra que acaba de llegar a su fin ha hecho
surgir una gran cantidad de estos casos y ha puesto término a los intentos de
atribuir dicha enfermedad a una lesidon del sistema nervioso producida por una
violencia mecénica*. El cuadro de la neurosis traumatica se acerca al de la histeria
por su riqueza en analogos sintomas motores, mas lo supera en general por los
acusados signos de padecimiento subjetivo, semejantes a los que presentan los
melancdlicos o hipocondriacos, y por las pruebas de mas amplia astenia general y
mayor quebranto de las funciones animicas. No se ha llegado todavia a una com-
pleta inteligencia de las neurosis de guerra, ni tampoco de las neurosis traumaticas
de los tiempos de paz. En las primeras parecia aclarar en parte la cuestion, compli-
candola en cambio por otro lado el hecho de que el mismo cuadro patologico
aparecia en ocasiones sin que hubiera tenido lugar violencia mecanica alguna. En

3 Nota de 1925. Lo esencial es qué siendo el placer y el displacer sensaciones conscientes aparecen
ligados al yo.

4 Véase la obra Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, con aportaciones de Freud, Ferenczi, Abraham,
Simmel y E. Jones. Tomo I de la Internationale Psychoanalytische Bibliothek, 1919.
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la neurosis traumatica corriente resaltan dos rasgos, que se pueden tomar como
puntos de partida de la reflexion: primeramente, el hecho de que el factor capital
de la motivacion parece ser la sorpresa; esto es, el sobresalto o susto experimen-
tado, y en segundo lugar, que una contusién o herida recibida simultdaneamente
actiia en contra de la formacion de la neurosis. Susto, miedo y angustia son térmi-
nos que se usan erroneamente como sinénimos, pues pueden diferenciarse muy
precisamente segun su relacion al peligro.

La angustia constituye un estado semejante a la expectacion del peligro y
preparacion para el mismo, aunque nos sea desconocido. El miedo reclama un
objeto determinado que nos lo inspire. En cambio, el susto constituye aquel estado
que nos invade bruscamente cuando se nos presenta un peligro que no esperamos
y para el que no estamos preparados; acentta, pues, el factor sorpresa. No creo que
la angustia pueda originar una neurosis traumatica; en ella hay algo que protege
contra el susto y, por tanto, también contra la neurosis de sobresalto. Mas adelante
volveremos sobre esta cuestion. El estudio del suefio debe ser considerado como el
camino mds seguro para la investigacion de los mas profundos procesos animicos.
Y la vida onirica de la neurosis traumadtica muestra el caracter de reintegrar de
continuo al enfermo a la situacion del accidente sufrido, haciéndole despertar con
nuevo sobresalto. Este singular caracter posee mayor importancia de la que se le
concede generalmente, suponiéndolo tan sélo una prueba de la violencia de la
impresion producida por el suceso traumatico, la cual perseguiria al enfermo hasta
sus mismos suefios. El enfermo hallariase, pues, por decirlo asi, psiquicamente fija-
do al trauma. Tales fijaciones al suceso que ha desencadenado la enfermedad nos
son ha largo tiempo conocidas en la histeria.

Ya en 1893 haciamos observar Breuer y yo en nuestro libro sobre esta
neurosis que los histéricos sufren de reminiscencias. Ultimamente, investigadores
como Ferenczi y Simmel han podido también explicar algunos sintomas motores
de las neurosis de guerra por la fijacion del trauma. Mas por mi parte no he podido
comprobar que los enfermos de neurosis traumatica se ocupen mucho en su vida
despierta del accidente sufrido. Quizd mas bien se esfuerzan en no pensar en é€l. El
aceptar como cosa natural que el suefio nocturno les reintegre a la situacion patd-
gena supone desconocer la verdadera naturaleza del suefio, conforme a la cual lo
que el mismo habria de presentar al paciente serian imagenes de la esperada cura-
cién o de la época en que gozaba de salud. Si los suefios de los enfermos de neuro-
sis traumatica no nos han de hacer negar la tendencia realizadora de deseos de la
vida onirica, deberemos acogernos a la hipodtesis de que, como tantas otras funcio-
nes, también la de los suefios ha sido conmocionada por el trauma y apartada de
sus intenciones, o, en ultimo caso, recordar las misteriosas tendencias masoquistas
del yo. Abandonemos por ahora el oscuro y sombrio tema de la neurosis trauma-
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tica para dedicarnos a estudiar el funcionamiento del aparato animico en una de
sus mas tempranas actividades normales. Me refiero a los juegos infantiles.

Las diversas teorias sobre el juego infantil han sido reunidas y estudiadas
analiticamente por vez primera en un ensayo de S. Pfeifer, publicado en la revista
Imago (vol. IV); ensayo que recomiendo a los que por la materia en él tratada se
interesen. Dichas teorias se esfuerzan en adivinar los motivos de: jugar infantil, sin
tener en cuenta en primer término el punto de vista econdmico, la consecucion de
placer. Aunque sin propdsito de abarcar la totalidad de estos fendmenos, he apro-
vechado una ocasion que se me ofrecié de esclarecer el primer juego, de propia
creacion, de un nifio de afo y medio. Fue ésta una observacion harto detenida,
pues vivi durante algunas semanas con el nifio y sus padres bajo el mismo techo, y
pasaron muchos dias hasta que el misterioso manejo del pequeno, incansablemente
repetido durante largo tiempo, me descubriera su sentido. No presentaba este nifio
un precoz desarrollo intelectual; al afio y medio apenas si pronunciaba algunas
palabras comprensibles, y fuera de ellas disponia de varios sonidos significativos
que eran comprendidos por las personas que le rodeaban. Pero, en cambio, se
hallaba en excelentes relaciones con sus padres y con la tinica criada que tenia a su
servicio, y era muy elogiado su juicioso caracter. No perturbaba por las noches el
suefio de sus padres, obedecia concienzudamente a las prohibiciones de tocar
determinados objetos o entrar en ciertas habitaciones y sobre todo no lloraba nunca
cuando su madre le abandonaba por varias horas a pesar de la gran ternura que le
demostraba. La madre no solo le habia criado, sino que continuaba ocupandose
constantemente de €l casi sin auxilio ninguno ajeno. El excelente chiquillo mostra-
ba tan sdlo la perturbadora costumbre de arrojar lejos de si, a un rincén del cuarto,
bajo una cama o en sitios anadlogos, todos aquellos pequenos objetos de que podia
apoderarse, de manera que el hallazgo de sus juguetes no resultaba a veces nada
facil.

Mientras ejecutaba el manejo descrito solia producir, con expresion intere-
sada y satisfecha, un agudo y largo sonido, 0-0-0-0, que, a juicio de la madre y mio,
no correspondia a una interjeccion, sino que significaba fuera (fort). Observé, por
ultimo, que todo aquello era un juego inventado por el nifio y que éste no utilizaba
sus juguetes mds que para jugar con ellos a estar fuera. Mds tarde presencié algo
que confirm6 mi suposicion. El nifio tenia un carrete de madera atado a una
cuerdecita, y no se le ocurri6 jamas llevarlo arrastrando por el suelo, esto es, jugar
al coche, sino que, teniéndolo sujeto por el extremo de la cuerda, lo arrojaba con
gran habilidad por encima de la barandilla de su cuna, forrada de tela, haciéndolo
desaparecer detras de la misma. Lanzaba entonces su significativo 0-0-0-o, y tiraba
luego de la cuerda hasta sacar el carrete de la cuna, saludando su reaparicion con
un alegre «aqui». Este era, pues, el juego completo: desaparicion y reaparicion,
juego del cual no se llevaba casi nunca a cabo mas que la primera parte, la cual era
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incansablemente repetida por si sola, a pesar de que el mayor placer estaba indu-
dablemente ligado al segundo acto®.

La interpretacion del juego quedaba asi facilitada. Halldbase el mismo en
conexion con la mds importante funcion de cultura del nifio, esto es, con la renun-
cia al instinto (renuncia a la satisfaccion del instinto) por él llevada a cabo al permi-
tir sin resistencia alguna la marcha de la madre. El nifio se resarcia en el acto
poniendo en escena la misma desaparicion y retorno con los objetos que a su
alcance encontraba. Para la valoracién afectiva de este juego es indiferente que el
nino lo inventara por si mismo o se lo apropiara a consecuencia de un estimulo
exterior. Nuestro interés se dirigira ahora hacia otro punto. La marcha de la madre
no puede ser de ningin modo agradable, ni siquiera indiferente, para el nino.
(Como, pues, estd de acuerdo con el principio del placer el hecho de que el nifio
repita como un juego el suceso penoso para €él? Se querra quizd responder que la
marcha tenia que ser representada como condicion preliminar de la alegre reapari-
cién y que en esta ultima se hallaba la verdadera intencion del juego; pero esto
queda contradicho por la observacion de que la primera parte, la marcha, era
representada por si sola como juego y, ademas, con mucha mayor frecuencia que la
totalidad llevada hasta su regocijado final.

El andlisis de un solo caso de este género no autoriza para establecer conclu-
sion alguna. Considerandola imparcialmente, se experimenta la impresion de que
ha sido otro el motivo por el cual el nifio ha convertido en juego el suceso desagra-
dable. En este representaba el nifio un papel pasivo, era el objeto del suceso, papel
que trueca por el activo repitiendo el suceso, a pesar de ser penoso para él como
juego. Este impulso podria atribuirse a un instinto de dominio, que se hace inde-
pendiente de que el recuerdo fuera o no penoso en si. Puede intentarse también
otra interpretacion diferente. El arrojar el objeto de modo que desapareciese o
quedase fuera podia ser asimismo la satisfaccion de un reprimido impulso venga-
tivo contra la madre por haberse separado del nifio y significar el enfado de éste:
«Te puedes ir, no te necesito. Soy yo mismo el que te echa.» Este mismo nifo, cuyo
primer juego observé yo cuando tenia ano y medio, acostumbraba un afio después,
al enfadarse contra alguno de sus juguetes, arrojarlo contra el suelo, diciendo:
«jVete a la gue(rr)a!» Le habian dicho que el padre, ausente, se hallaba en la guerra,
y el nifio no le echaba de menos, sino que, por el contrario, manifestaba claros

5 Esta interpretacion fue plenamente confirmada por una nueva observacion. Un dia que la madre
habia estado ausente muchas horas, fue recibida, a su vuelta con las palabras: «jNene 0-0-0-o!», que
en un principio parecieron incomprensibles. Mdas en seguida se averigu6 que durante el largo tiem-
po que el nifio habia permanecido solo habia hallado un medio de hacerse desaparecer a si mismo.
Habia descubierto su imagen en un espejo que llegaba casi hasta el suelo y luego se habia agachado
de manera a hacer que la imagen desapareciese a sus 0jos; esto es, quedarse «fuera».
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signos de que no queria ser estorbado en la exclusiva posesion de la madre®. Sabe-
mos también de otros nifios que suelen expresar andlogos sentimientos hostiles
arrojando al suelo objetos que para ellos representan a las personas odiadas’,
Llégase asi a sospechar que el impulso a elaborar psiquicamente algo impresio-
nante, consiguiendo de este modo su total dominio, puede llegar a manifestarse
primariamente y con independencia del principio del placer. En el caso aqui discu-
tido, la Unica razén de que el nifio repitiera como juego una impresion desagra-
dable era la de que a dicha repeticion se enlazaba una consecucion de placer de
distinto género, pero mas directa.

Una mds amplia observacién de los juegos infantiles no hace tampoco cesar
nuestra vacilacion entre tales dos hipotesis. Se ve que los nifios repiten en sus
juegos todo aquello que en la vida les ha causado una intensa impresion y que de
este modo procuran un exutorio a la energia de la misma, haciéndose, por decirlo
asi, duefos de la situacion. Pero, por otro lado, vemos con suficiente claridad que
todo juego infantil se halla bajo la influencia del deseo dominante en esta edad: el
de ser grandes y poder hacer lo que los mayores. Obsérvese asimismo que el
caracter desagradable del suceso no siempre hace a éste utilizable como juego.
Cuando el médico ha reconocido la garganta del nino o le ha hecho sufrir alguna
pequena operacion, es seguro que este suceso aterrorizante se convertird en segui-
da en el contenido de un juego. Mas no debemos dejar de tener en cuenta otra
fuente de placer muy distinta de la anteriormente sefialada. Al pasar el nifio de la
pasividad del suceso a la actividad el juego hace sufrir a cualquiera de sus camara-
das la sensacion desagradable por €l experimentada, vengandose asi en aquél de la
persona que se la infirid. De toda esta discusion resulta que es innecesaria la
hipdtesis de un especial instinto de imitacién como motivo del juego. Agregaremos
tan solo la indicacion de que la imitacion y el juego artistico de los adultos, que, a
diferencia de los infantiles, van dirigidos ya hacia espectadores, no ahorran a éstos
las impresiones mas dolorosas —asi en la tragedia—, las cuales, sin embargo, pue-
den ser sentidas por ellos como un elevado placer. De este modo llegamos a la
conviccién de que también bajo el dominio del principio del placer existen medios
y caminos suficientes para convertir en objeto del recuerdo y de la elaboracion
psiquica lo desagradable en si. Quiza con estos casos y situaciones, que tienden a
una final consecucién de placer, pueda construirse una estética econdmicamente
orientada; mds para nuestras intenciones no nos son nada ttiles, pues presuponen
la existencia y el régimen del principio del placer y no testimonian nada en favor

¢ Teniendo el nifio cinco afos y nueve meses, murio su madre. Entonces, cuando ya se hallaba ésta
realmente «fuera», no mostrd el nifio dolor alguno. Cierto es qué entre tanto le habia nacido un
hermanito que habia despertado fuertemente sus celos.

7 Véase un recuerdo infantil de Goethe, en Poesia y Verdad.
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de la actuacion de tendencias mas alla del mismo, esto es, de tendencias mas
primitivas que él e independientes de él en absoluto.

III. Resultado de veinticinco afios de intensa labor ha sido que los fines
proximos de la técnica psicoanalitica sean hoy muy otros que los de su principio.
En los albores de nuestra técnica el médico analitico no podia aspirar a otra cosa
que a adivinar lo inconsciente oculto para el enfermo, reunirlo y comunicarselo en
el momento debido. El psicoandlisis era ante todo una ciencia de interpretacion.
Mas dado que la cuestion terapéutica no quedaba asi por completo resuelta, apare-
cié un nuevo proposito: el de forzar al enfermo a confirmar la construccion por
medio de su propio recuerdo. En esta labor la cuestion principal se hallaba en ven-
cer las resistencias del enfermo, y el arte consistia en descubrirlas lo antes posible,
mostrarselas al paciente y moverle por un influjo personal —sugestion actuante
como transferencia— a hacer cesar las resistencias. Hizose entonces cada vez mas
claro que el fin propuesto, el de hacer consciente lo inconsciente, no podia tampoco
ser totalmente alcanzado por este camino. El enfermo puede no recordar todo lo en
él reprimido, puede no recordar precisamente lo mas importante y de este modo
no llegar a convencerse de la exactitud de la construccion que se le comunica,
quedando obligado a repetir lo reprimido, como un suceso actual, en vez de —
segin el médico desearia— recordarlo cual un trozo del pasado®. Esta reproduc-
cién, que aparece con fidelidad indeseada, entrana siempre como contenido un
fragmento de la vida sexual infantil y, por tanto, del complejo de Edipo y de sus
ramificaciones y tiene lugar siempre dentro de la transferencia; esto es, de la rela-
cion con el médico. Llegando a este punto el tratamiento, puede decirse que la neu-
rosis primitiva ha sido sustituida por una nueva neurosis de transferencia. El mé-
dico se ha esforzado en limitar la extension de esta segunda neurosis, hacer entrar
lo mas posible en el recuerdo y permitir lo menos posible la repeticion.

La relacion que se establece entre el recuerdo y la reproduccion es distinta
para cada caso. Generalmente no puede el médico ahorrar al analizado esta fase de
la cura y tiene que dejarle que viva de nuevo un cierto trozo de su olvidada vida,
cuidando de que conserve una cierta superioridad, mediante la cual la aparente
realidad sea siempre reconocida como reflejo de un olvidado pretérito. Conseguido
esto queda logrado el convencimiento del enfermo y el éxito terapéutico que del
mismo depende. Para hallar mas comprensible esta obsesion de repeticion (Wieder-
holungszwang) que se manifiesta en el tratamiento psicoanalitico de los neurdticos,
hay que libertarse ante todo del error que supone creer que en la lucha contra las
resistencias se combate contra una resistencia de lo inconsciente. Lo inconsciente,
esto es, lo reprimido, no presenta resistencia alguna a la labor curativa; no tiende

8 Ver mi ensayo ‘Recuerdo, repeticion y elaboracion’, 1914.
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por si mismo a otra cosa que a abrirse paso hasta la conciencia o a hallar un
exutorio por medio del acto real, venciendo la coercién a que se halla sometido. La
resistencia procede en la cura de los mismos estratos y sistemas superiores de la
vida psiquica que llevaron a cabo anteriormente la represion. Mas como los moti-
vos de las resistencias y hasta estas mismas son —seguin nos demuestra la expe-
riencia— inconscientes al principio de la cura, tenemos que modificar y per-
feccionar un defecto de nuestro modo de expresarnos. Escaparemos a la falta de
claridad oponiendo uno a otro, en lugar de lo consciente y lo inconsciente, el yo
coherente y el reprimido.

Mucha parte del yo es seguramente inconsciente, sobre todo aquella que
puede denominarse el nddulo del yo, y de la cual sélo un escaso sector queda
comprendido en lo que denominamos preconsciente. Tras de esta sustitucion de
una expresion puramente descriptiva por otra sistematica o dindmica, podemos
decir que la resistencia del analizado parte de su yo, y entonces vemos en seguida
que la compulsion de repeticion debe atribuirse a lo reprimido inconsciente, mate-
rial que no puede probablemente exteriorizarse hasta que la labor terapéutica
hubiera debilitado la represion’. Es indudable que la resistencia del yo consciente e
inconsciente se halla al servicio del principio del placer, pues se trata de ahorrar el
displacer que seria causado por la libertad de lo reprimido. Asi, nuestra labor sera
la de conseguir la admision de tal displacer haciendo una llamada al principio de
la realidad. Mas ;en qué relacién con el principio del placer se halla la obsesion de
repeticion en la que se manifiesta la energia de lo reprimido? Es incontestable que
la mayor parte de lo que la obsesion de repeticion hace vivir de nuevo tiene que
producir disgustos al yo, pues saca a la superficie funciones de los sentimientos
reprimidos; mas es éste un displacer que, como ya hemos visto, no contradice al
principio del placer: displacer para un sistema y al mismo tiempo satisfaccion para
otro. Un nuevo hecho singular es el de que la obsesidén de repeticion reproduce
también sucesos del pasado que no traen consigo posibilidad alguna de placer y
que cuando tuvieron lugar no constituyeron una satisfaccién ni siquiera fueron
desde entonces sentimientos instintivos reprimidos.

La primera flor de la vida sexual infantil se hallaba destinada a sucumbir a
consecuencia de la incompatibilidad de sus deseos con la realidad y de la insufi-
ciencia del grado de evolucidn infantil, y, en efecto, sucumbio entre las mas doloro-
sas sensaciones. La pérdida de amor y el fracaso dejaron tras si una duradera
influencia del sentido del yo, como una cicatriz narcisista que, a mi juicio, confor-

 Nota de 1923. Expliqué en otro lugar que lo que viene en ayuda a la compulsion de repeticion es el
factor ‘sugestion’ en el tratamiento, es decir, el sometimiento del paciente al médico, que tiene sus
hondas raices en el complejo parental inconsciente.
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me en un todo con los estudios de Marcinowski'’, constituye la mayor aportacion
al frecuente sentimiento de inferioridad (Minderwertigkeitsgefiihl) de los neurdticos.
La investigacion sexual, limitada por el incompleto desarrollo fisico del nifio, no
consiguio llegar a conclusion alguna satisfactoria. De aqui el lamento posterior:
«No puedo conseguir nada; todo me sale mal.» La tierna adhesion a uno de los
progenitores, casi siempre al de sexo contrario, sucumbi6 al desenganio, a la inttil
espera de satisfaccion y a los celos provocados por el nacimiento de un hermanito,
que demostrd inequivocamente la infidelidad de la persona amada; el intento
emprendido con tragica gravedad de crear por si mismo un nifio semejante, fracaso
de un modo vergonzoso; la minoracién de la ternura que antes rodeaba al nifio, las
mas elevadas exigencias de la educacidn, las palabras severas y algtuin castigo, le
descubrieron, por ultimo, el desprecio de que era victima. Existen aqui algunos
tipos, que retornan regularmente, de como queda puesto fin al amor tipico de esta
época infantil.

Todas estas dolorosas situaciones afectivas y todos estos sucesos indeseados
son resucitados con gran habilidad y repetidos por los neuroticos en la transfe-
rencia. El enfermo tiende entonces a la interrupcién de la cura, atin no terminada y
sabe crearse de nuevo la impresion de desprecio, obligando al médico a dirigirle
duras palabras y a tratarle con frialdad; halla los objetos apropiados para sus celos
y sustituye el ansiado nifio de la época primitiva por el propdsito o la promesa de
un gran regalo, que en la mayoria de los casos llega a ser tan real como aquél.
Nada de esto podia ser anteriormente portador de placer; mas surgiendo luego
como recuerdo, hay que suponer que deberia traer consigo un menor displacer que
cuando constituyd un suceso presente. Tratase, naturalmente, de la acciéon de
instintos que debian llevar a la satisfaccion; pero la experiencia de que en lugar de
esto llevaron anteriormente tan soélo el displacer, no ha servido de nada, y su
accion es repetida por imposicion obsesiva.

Lo mismo que el psicoandlisis nos muestra en los fendmenos de transfe-
rencia de los neuroticos, puede hallarse de nuevo en la vida de personas no neuro-
ticas, y hace en las mismas la impresién de un destino que las persigue de una
influencia demoniaca que rige su vida. El psicoanalisis ha considerado desde un
principio tal destino como preparado, en su mayor parte, por la persona misma y
determinado por tempranas influencias infantiles. La obsesion que en ello se
muestra no se diferencia de la de repeticion de los neuréticos, aunque tales
personas no hayan ofrecido nunca sefiales de un conflicto neurdtico resuelto por la
formacion de sintomas. De este modo conocemos individuos en los que toda rela-
cién humana llega a igual desenlace: filantropos a los que todos sus protegidos,

10 Marcinowski: Die erotischen Quellen der Minderwertigkeisgefiihle, en Zeistschrift fiir Sexualwi-
ssenschaft, IV, 1918.
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por diferente que sea su caracter, abandonan irremisiblemente, con enfado, al cabo
de cierto tiempo, pareciendo asi destinados a saborear todas las amarguras de la
ingratitud: hombres en los que toda amistad termina por la traicion del amigo;
personas que repiten varias veces en su vida el hecho de elevar como autoridad
sobre si mismas, o publicamente, a otra persona, a la que tras algtin tiempo derro-
can para elegir a otra nueva; amantes cuya relacion con las mujeres pasa siempre
por las mismas fases y llega al mismo desenlace. No nos maravilla en exceso este
«perpetuo retorno de lo mismo» cuando se trata de una conducta activa del sujeto
y cuando hallamos el rasgo caracteristico permanente de su ser, que tiene que
manifestarse en la repeticion de los mismos actos. Mas, en cambio, si nos extrana-
mos en aquellos casos en que los sucesos parecen hallarse fuera de toda posible
influencia del sujeto y éste pasa una y otra vez pasivamente por la repeticion del
mismo destino. Piénsese, por ejemplo, en la historia de aquella mujer que, casada
tres veces, vio al poco tiempo y sucesivamente enfermar a sus tres maridos y tuvo
que cuidarlos hasta su muerte!’. La exposicion poética méas emocionante de tal
destino ha sido compuesta por el Tasso en su epopeya romantica La Jerusalén
libertada. El héroe Tancredo ha dado muerte, sin saberlo, a su amada Clorinda, que
combatid con €l revestida con la armadura de un caballero enemigo. Después de su
entierro penetra Tancredo en un inquietante bosque encantado que infunde temor
al ejército de los cruzados, y abate en él con su espada un alto arbol de cuya herida
mana sangre, y surge la voz de Clorinda, acusandole de haber dafiado de nuevo a
la amada.

Estos datos, que en la observacion del destino de los hombres y de su
conducta en la transferencia hemos hallado, nos hacen suponer que en la vida
animica existe realmente una obsesion de repeticion que va mas alla del principio
del placer y a la cual nos inclinamos ahora a atribuir los suefios de los enfermos de
neurosis traumaticas y los juegos de los nifios. Mas, de todos modos, debemos
decirnos que solo en raros casos podemos observar los efectos de la obsesion de
repeticion por si solos y sin la ayuda de otros motivos. En los juegos infantiles
hemos hecho ya resaltar qué otras interpretaciones permite su génesis. La obsesion
de repeticidn y la satisfaccion instintiva directa y acompanada de placer parecen
confundirse aqui en una intima comunidad. Los fendmenos de la transferencia se
hallan claramente al servicio de la resistencia por parte del yo, que, obstinado en la
represion y deseo de no quebrantar el principio del placer, llama en su auxilio a la
obsesion de repeticion.

De lo que pudiéramos llamar fuerza del destino nos parece gran parte com-
prensible por la reflexion racional, de manera que no se siente la necesidad de

11 Comparese el excelente estudio de C. G. Jung titulado Die Bedentung des Vaters fiir das Schicksal des
Einzelnen, en Jahrbuch fiir Psychoanalyse, I, 1909.
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establecer un nuevo y misterioso motivo. Los menos sospechosos son los casos de
los suefios de trauma; pero una mas detenida reflexion nos hace confesar que
tampoco en los otros ejemplos queda explicado el estado de cosas por la funcién de
los motivos que conocemos. Queda suficiente resto que justifica nuestras hipotesis
de la obsesion de repeticion, la cual parece ser mas primitiva, elemental e instintiva
que el principio del placer al que se sustituye. Mas si en la vida animica existe tal
obsesion de repeticion, quisiéramos saber algo de ella, a qué funcidén corresponde,
bajo qué condiciones puede surgir y en qué relacion se halla con el principio del
placer, al que hasta ahora habiamos atribuido el dominio sobre el curso de los pro-
cesos de excitacion en la vida psiquica.

IV. Lo que sigue es pura especulacion y a veces harto extremada, que el
lector aceptard o rechazara segiin su posicion particular en estas materias. Consti-
tuye, ademads, un intento de perseguir y agotar una idea, por curiosidad de ver
hasta donde nos llevard. La especulacion psicoanalitica deduce de las impresiones
experimentadas en la investigacion de los procesos inconscientes el hecho de que la
conciencia no puede ser un cardcter general de los procesos animicos, sino tan solo
una funcion especial de los mismos. Asi, afirma, usando un tecnicismo metapsico-
logico, que la conciencia es la funcién de un sistema especial al que denomina
sistema Cc. Dado que la conciencia procura esencialmente percepciones de estimu-
los procedentes del mundo exterior y sensaciones de placer y displacer que no
pueden provenir mas que del interior del aparato animico, podemos atribuir al
sistema P-Cc. una localizacion. Tiene que hallarse situado en la frontera entre el
exterior y el interior, estar vuelto hacia el mundo exterior y envolver a los otros
sistemas psiquicos. Observamos entonces que con estas afirmaciones no hemos
expuesto nada nuevo, sino que nos hemos agregado a la anatomia localizante del
cerebro, que coloca la «sede» de la conciencia en la corteza cerebral, en la capa
exterior envolvente del drgano central. La anatomia del cerebro no necesita preocu-
parse de por qué —anatémicamente hablando— se halla situada la conciencia
precisamente en la superficie del cerebro, en lugar de morar, cuidadosamente pre-
servada, en lo mas intimo del mismo. Quizad con nuestra hipdtesis de tal situacion
de nuestro sistema P-Cc. logremos un mayor esclarecimiento.

La conciencia no es la tinica peculiaridad que atribuimos a los procesos que
tienen lugar en este sistema. Basdndonos en las impresiones de nuestra experiencia
psicoanalitica, suponemos que todos los procesos excitantes que se desarrollan en
los demas sistemas dejan en éste huellas duraderas como fundamento de la memo-
ria, esto es, restos mnémicos que no tienen nada que ver con la conciencia y que
son con frecuencia mas fuertes y permanentes cuando el proceso del que han
nacido no ha llegado jamas a la conciencia. Pero nos es dificil creer que tales
huellas duraderas de la excitacion se produzcan también en el sistema P-Cc. Si
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permanecieran siempre conscientes, limitarian pronto la actitud del sistema para la
recepcion de nuevas excitaciones!?; en el caso contrario, esto es, siendo incons-
cientes, nos plantearian el problema de explicar la existencia de procesos incons-
cientes en un sistema cuyo funcionamiento va en todo lo demds acompanado del
fendmeno de la conciencia. No habriamos, pues, transformado la situacion ni gana-
do nada con la hipdtesis que sitia el devenir consciente en un sistema especial.
Aunque no como consecuencia obligada, podemos, pues, suponer que la concien-
cia y la impresion de una huella mnémica son incompatibles para el mismo siste-
ma. Podriamos, por tanto, decir que en el sistema Cc. se hace consciente el proceso
excitante, mas no deja huella duradera alguna. Todas las huellas de dicho proceso,
en las cuales se apoya el recuerdo, se producirian en los vecinos sistemas internos
al propagarse a ellos la excitacion. En este sentido se halla inspirado el esquema
incluido por mi en la parte especulativa de mi Interpretacion de los suefios. Si se
piensa cuan poco hemos logrado averiguar, por otros caminos, sobre la génesis de
la conciencia, tendremos que atribuir al principio de que la conciencia se forma en
lugar de la huella mnémica, por lo menos, la significacion de una afirmacién deter-
minada de un modo cualquiera.

El sistema Cc. se caracterizaria, pues, por la peculiaridad de que el proceso
de la excitacion no deja en él, como en todos los demds sistemas psiquicos, una
transformacion duradera de sus elementos, sino que se gasta, desde luego, en el
fenomeno del devenir consciente. Tal desviacion de la regla general tiene que ser
motivada por un factor privativo de este sistema y que puede ser muy bien la
situacion ya expuesta del sistema Cc., esto es, su inmediata proximidad al mundo
exterior. Representémonos, pues, el organismo viviente en su maxima simplifi-
cacion posible, como una vesicula indiferenciada de sustancia excitable. Entonces
su superficie, vuelta hacia el mundo exterior, quedard diferenciada por su situa-
cién misma y servira de organo receptor de las excitaciones. La embriologia, como
repeticion de la historia evolutiva, muestra también que el sistema nervioso central
surge del ectodermo, y como la corteza cerebral gris es una modificacion de la
superficie primitiva, podremos suponer que haya adquirido, por herencia, esencia-
les caracteres de la misma. Seria entonces facilmente imaginable que por el ince-
sante ataque de las excitaciones exteriores sobre la superficie de la vesicula que-
dase modificada su sustancia duraderamente hasta cierta profundidad, de manera
que su proceso de excitacion se verificaria en ella de distinto modo que en las capas
mas profundas. Formariase asi una corteza tan calcinada finalmente por el efecto
de las excitaciones, que presentaria las condiciones mds favorables para la recep-

12 Conforme a lo expuesto por J. Breuer en la parte tedrica de los Estudios sobre la histeria, 1895.
[Strachey hace notar que Freud discutié este tema en ‘La interpretacion de los suefios’, y anterior-
mente en el ‘Proyecto de una psicologia para neurdlogos’. Volvié al mismo en un ensayo titulado
“El block maravilloso’. (Nota de J. N.)]
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cién de las mismas y no seria ya susceptible de nuevas modificaciones. Aplicado
esto al sistema Cc., supondria que sus elementos no pueden experimentar cambio
alguno duradero al ser atravesados por la excitacion, pues se hallan modificados
en tal sentido hasta el ultimo limite. Mas, llegados a tal punto, se hallarian ya capa-
citados para dejar constituirse a la conciencia. Muy diversas concepciones pode-
mos formarnos de qué es en lo que consiste esta modificacion de la sustancia y del
proceso de excitacion que en ella se verifica; pero ninguna de nuestras hipotesis es
por ahora demostrable.

Puede aceptarse que la excitacion tiene que vencer una resistencia en su
paso de un elemento a otro, y este vencimiento de la resistencia dejaria precisa-
mente la huella temporal de la excitacion. En el sistema Cc. no existiria ya tal
resistencia al paso de un elemento a otro. Con esta concepcidon puede hacerse
coincidir la diferenciacion de Breuer de carga psiquica (Besetzungsenergie) en repo-
so (ligada) y carga psiquica libremente movil en los elementos de los sistemas
psiquicos®®. Entonces los elementos del sistema Cc. poseerian tan sdélo energia
capaz de un libre curso y no energia ligada. Mas creo que, por lo pronto, es mejor
dejar indeterminadas tales circunstancias. De todos modos, habremos establecido
en estas especulaciones una cierta conexion entre la génesis de la conciencia y la
situacion del sistema Cc. y las peculiaridades del proceso de excitacion a él atribu-
ibles.

Aun nos queda algo por explicar en la vesicula viviente y su capa cortical
receptora de estimulos. Este trocito de sustancia viva flota en medio de un mundo
exterior cargado de las mas fuertes energias, y seria destruido por los efectos exci-
tados del mismo si no estuviese provisto de un dispositivo protector contra las
excitaciones (Reizschutz). Este dispositivo queda constituido por el hecho de que la
superficie exterior de la vesicula pierde la estructura propia de lo viviente, se hace
hasta cierto punto anorganica y acttia entonces como una especial envoltura o
membrana que detiene las excitaciones, esto es, hace que las energias del mundo
exterior no puedan propagarse sino con solo una minima parte de su intensidad
hasta las vecinas capas que han conservado su vitalidad. S6lo detras de tal protec-
cion pueden dichas capas consagrarse a la recepcion de las cantidades de energia
restantes. La capa exterior ha protegido con su propia muerte a todas las demas,
mas profundas, de un andlogo destino, por lo menos hasta tanto que aparezcan
excitaciones de tal energia que destruyan la proteccion. Para el organismo vivo, la
defensa contra las excitaciones es una labor casi mas importante que la recepcion
de las mismas. El organismo posee una provision de energia propia y tiene que
tender, sobre todo, a preservar las formas especiales de la transformacion de ener-
gla que en €l tienen lugar contra el influjo nivelador y, por tanto, destructor de las

13 Breuer y Freud, 1895.
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energias excesivamente fuertes que laboran en el exterior. La recepcion de excita-
ciones sirve, ante todo, a la intencion de averiguar la direccion y naturaleza de las
excitaciones exteriores, y para ello le basta con tomar pequefias muestras del
mundo exterior como prueba.

En los organismos mas elevados se ha retraido ha mucho tiempo a las pro-
fundidades del cuerpo la capa cortical, receptora de excitaciones, de la célula
primitiva; pero partes de ella han quedado en la superficie, inmediatamente debajo
del general dispositivo protector. Son estas partes los drganos de los sentidos, que
contienen dispositivos para la recepcion de excitaciones especificas, pero que
ademds poseen otros dispositivos especiales destinados a una nueva proteccion
contra cantidades excesivas de excitacion y a detener los estimulos de naturaleza
desmesurada. Constituye una caracteristica de estos 6rganos el hecho de no elabo-
rar mas que escasas cantidades del mundo exterior, no tomando de él sino peque-
nas pruebas. Quizad pudieran compararse a tentaculos que palpan el mundo exte-
rior y se retiran después siempre de él. Me permitiré, al llegar a este punto, rozar
rapidamente un tema que mereceria ser fundamentalmente tratado. El principio
kantiano de que el tiempo y el espacio son dos formas necesarias de nuestro
pensamiento, hoy puede ser sometido a discusiéon como consecuencia de ciertos
descubrimientos psicoanaliticos. Hemos visto que los procesos animicos incons-
cientes se hallan en si «fuera del tiempo». Esto quiere decir, en primer lugar que no
pueden ser ordenados temporalmente, que el tiempo no cambia nada en ellos y
que no se les puede aplicar la idea de tiempo.

Tales caracteres negativos aparecen con toda claridad al comparar los proce-
sos animicos inconscientes con los conscientes. Nuestra abstracta idea del tiempo
parece mas bien basada en el funcionamiento del sistema P-Cc. y correspondiente a
una autopercepcion del mismo. En este funcionamiento del sistema apareceria otro
medio de proteccidn contra las excitaciones. Sé que todas estas afirmaciones pare-
ceran harto oscuras; mds por ahora nos es imposible acompanarlas de explicacion
alguna. Hasta aqui hemos expuesto que la vesicula viva se halla provista de un
dispositivo protector contra el mundo exterior. Antes habiamos fijado que la pri-
mera capa cortical de la misma tiene que hallarse diferenciada, como érgano desti-
nado a la recepciéon de excitaciones procedentes del exterior. Esta capa cortical
sensible, que después constituye el sistema Cc., recibe también excitaciones proce-
dentes del interior; la situacion del sistema entre el exterior y el interior y la
diversidad de las condiciones para la actuacion desde uno y otro lado es lo que
regula la funcion del sistema y de todo el aparato animico. Contra el exterior existe
una proteccion, pues las cantidades de excitacion que a ella llegan no actuaran sino
disminuidas. Mas contra las excitaciones procedentes del interior no existe defensa
alguna; las excitaciones de las capas mas profundas se propagan directamente al
sistema sin sufrir la menor disminucion, y determinados caracteres de su curso
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crean en €l la serie de sensaciones de placer y displacer. De todos modos, las
excitaciones procedentes del interior son, por lo que respecta a su intensidad y a
otros caracteres cualitativos —y eventualmente su amplitud —, mas adecuadas al
funcionamiento del sistema que las que provienen del exterior. Pero dos cosas
quedan decisivamente determinadas por estas circunstancias. En primer lugar, la
prevalencia de las sensaciones de placer y displacer sobre todas las excitaciones
exteriores, y en segundo, la orientacion de la conducta contra aquellas excitaciones
interiores que traen consigo un aumento demasiado grande de displacer. Tales
excitaciones son tratadas como si no actuasen desde dentro, sino desde fuera,
empleandose asi contra ellas los medios de defensa de la proteccion. Es éste el
origen de la proyecciéon, a la que tan importante papel estd reservado en la
causacion de procesos patoldgicos.

Se me figura que con las ultimas reflexiones nos hemos acercado a la
comprension del dominio del principio del placer. En cambio, no hemos alcanzado
una explicacion de aquellos casos que a €l se oponen. Prosigamos, pues, nuestro
camino. Aquellas excitaciones procedentes del exterior que poseen suficiente ener-
gla para atravesar la proteccion son las que denominamos traumaticas. Opino que
el concepto de trauma exige tal relacion a una defensa contra las excitaciones,
eficaz en todo otro caso. Un suceso como el trauma exterior producira seguramente
una gran perturbacion en el intercambio de energia del organismo y pondra en
movimiento todos los medios de defensa. Mas el principio del placer queda aqui
fuera de juego. No siendo ya evitable la inundacion del aparato animico por gran-
des masas de excitacion, habra que emprender la labor de dominarlas, esto es, de
ligar psiquicamente las cantidades de excitacion invasoras y procurar su descarga.

Probablemente, el displacer especifico del dolor fisico es el resultado de
haber sido rota la proteccion en un drea limitada. Desde el punto de la periferia en
que la ruptura ha tenido efecto, afluyen entonces al aparato animico central excita-
ciones continuas, tales como antes sélo podian llegar a él partiendo del interior del
aparato'. ;Y qué podemos esperar como reaccion de la vida animica ante esta
invasion? Desde todas partes acude la energia de carga para crear, en los alrede-
dores de la brecha producida, grandes acopios de energia. Formase asi una
«contracarga» (Gegenbesetzung), en favor de la cual se empobrecen todos los demas
sistemas psiquicos, resultando una extensa paralisis 0 minoracién del resto de la
funcion psiquica. De este proceso deducimos la conclusion de que un sistema
intensamente cargado se halla en estado de acoger nueva energia que a él afluya y
transformarla en carga de reposo, esto es, ligada psiquicamente. Cuanto mayor es
la propia carga en reposo, tanto mds intensa seria la fuerza ligadora. A la inversa,
cuanto menor es dicha carga, tanto menos capacitado estard el sistema para la

14 Cf. ‘Los instintos y sus destinos’.
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recepcion de energia afluyente y tanto mas violentas seran las consecuencias de tal
ruptura de la proteccidn contra las excitaciones. Contra esta hipdtesis no esta justi-
ficada la objecion de que la intensificacion de la carga en derredor de la brecha de
entrada queda explicada mas sencillamente por la directa derivacion de las masas
de excitacion afluyentes. Si asi fuera, el aparato psiquico no experimentaria mas
que un aumento de sus cargas psiquicas, y el cardcter paralizante del dolor, el
empobrecimiento de todos los demas sistemas, quedaria inexplicado. Tampoco los
violentos efectos de descarga del dolor contradicen nuestra explicacion, pues se
verifican reflejamente; esto es, sin participacion alguna del aparato animico. Lo
impreciso de nuestra exposicién, que denominamos metapsicologia, proviene,
naturalmente, de que nada sabemos de la naturaleza del proceso de excitacion en
los elementos de los sistemas psiquicos y no nos sentimos autorizados para arries-
gar hipotesis ninguna sobre tal materia. De este modo operamos siempre con una
X, que entra obligadamente en cada nueva formula. Parece admisible que este
proceso se verifique con diversas energias cuantitativas, y es probable que posea
también mas de una cualidad. Como algo nuevo, hemos examinado la hipotesis de
Breuer de que se trata de dos formas diversas de la carga de energia, debiendo
diferenciarse en los sistemas psiquicos una carga libre, que tiende a hallar un
exutorio, y una carga en reposo. Quizd concedamos también un puente a la hipo-
tesis de que la «ligadura» de la energia que afluye al aparato animico consiste en
un paso del estado de libre curso al estado de reposo.

A mi juicio, puede intentarse considerar la neurosis traumdtica comtn como
el resultado de una extensa rotura de la proteccion contra las excitaciones. Con ello
quedaria restaurada la antigua e ingenua teoria del shock, opuesta aparentemente a
otra, mas moderna y psicoldgica, que atribuye la significacion etioldgica no al
efecto de violencia, sino al susto y al peligro de muerte. Mas estas antitesis no son
en ningtin modo inconciliables, y la concepcion psicoanalitica de la neurosis trau-
matica no es idéntica a la forma mas simplista de la teoria del shock. Esta conside-
rada como esencia del mismo el dano directo de la estructura molecular o hasta de
la estructura histologica de los elementos nerviosos, y nosotros, en cambio, intenta-
mos explicar su efecto por la ruptura de la proteccion, que defiende al érgano
animico contra las excitaciones. También para nosotros conserva el susto su impor-
tancia. Su condicién es la falta de la disposicion a la angustia (Angsbereitschft), dis-
posicion que hubiera traido consigo una «sobrecarga» del sistema, que recibe en
primer lugar la excitacion. A causa de tal insuficiencia de la carga no se hallan lue-
go los sistemas en buena disposicion influyentes, y las consecuencias de la rotura
de la proteccion se hacen sentir con mayor facilidad.

Hallamos de este modo que la disposicion a la angustia representa, con la
sobrecarga de los sistemas receptores, la tltima linea de defensa de la proteccion
contra las excitaciones. En una gran cantidad de traumas puede ser el factor decisi-
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vo para el resultado final la diferencia entre el sistema no preparado y el preparado
por sobrecarga. Mas esta diferencia carecera de toda eficacia cuando el trauma
supere cierto limite de energia. Si los suefios de los enfermos de neurosis trauma-
tica reintegran tan regularmente a los pacientes a la situacién del accidente, no
sirve con ello a la realizacion de deseos, cuya aportacion alucinatoria ha llegado a
constituir, bajo el dominio del principio del placer, su funcién peculiar. Pero nos es
dado suponer que actuando asi se ponen a disposicion de otra labor, que tiene que
ser llevada a cabo antes que el principio del placer pueda comenzar su reinado.
Estos suefios intentan conseguirlo desarrollando la angustia, el dominio de la exci-
tacion, cuya negligencia ha llegado a ser la causa de la neurosis traumatica. Nos
dan de este modo una vision de una de las funciones del aparato animico, que, sin
contradecir al principio del placer, es, sin embargo, independiente de €l, y parece
mas primitiva que la intencion de conseguir placer y evitar displacer.

Seria ésta la ocasion de conceder por vez primera la existencia de una excep-
cién a la regla de que los suefios son realizaciones de deseos. Los suefios de angus-
tia no son tal excepcidn, como ya he demostrado repetidamente y con todo deteni-
miento, ni tampoco los de «castigo», pues lo que hacen estos tltimos es sustituir a
la realizacion de deseos, prohibida, el castigo correspondiente, siendo, por tanto, la
realizacién del deseo de la conciencia de la culpa, que reacciona contra el instinto
rechazado. Mas los suefios antes mencionados de los enfermos de neurosis trauma-
tica no pueden incluirse en el punto de vista de la realizacion de deseos, y mucho
menos los que aparecen en el psicoanalisis, que nos vuelven a traer el recuerdo de
los traumas psiquicos de la nifiez. Obedecen mas bien a la obsesion de repeticion,
que en el analisis es apoyada por el deseo —no inconsciente— de hacer surgir lo
olvidado y reprimido. Asi, pues, tampoco la funcion del suefio de suprimir por
medio de la realizacién de deseos los motivos de interrupcion del reposo seria su
funcion primitiva, no pudiendo apoderarse de ella hasta después que la total vida
animica ha reconocido el dominio del principio del placer. Si existe un «mas alla
del principio del placer», sera logico admitir también una prehistoria para la ten-
dencia realizadora de deseos del suefio, cosa que no contradice nada su posterior
funciéon. Un vez surgida esta tendencia, aparece un nuevo problema; aquellos sue-
nos qué, en interés de la ligadura psiquica de la impresion traumatica, obedecen a
la obsesion de repeticion, json o no posibles fuera del andlisis? La respuesta es,
desde luego, afirmativa.

Sobre la «neurosis de guerra», en cuanto esta calificaciéon va mas alla de
marcar la relacion con la causa de la enfermedad, he expuesto en otro lado’ que
podian ser muy bien neurosis traumaticas, facilitadas por un conflicto del yo. El
hecho, mencionado en paginas anteriores, de que una grave herida simultanea,

15 Ver mi ‘Introduccién al Simposio sobre las neurosis de guerra’.
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producida por el trauma, disminuye las probabilidades de la génesis de una neu-
rosis, no es ya incomprensible, teniendo en cuenta dos de las circunstancias que la
investigacion psicoanalitica hace resaltar. La primera es que la conmocion meca-
nica tiene que ser reconocida como una de las fuentes de la excitacion sexual (com-
parense las observaciones sobre el efecto del columpiarse y del viaje en ferrocarril:
«Tres ensayos para una teoria sexual»). La segunda es que al estado de dolor y
fiebre de la enfermedad corresponde mientras ésta dura un poderoso influjo en la
distribucion de la libido. De este modo, la violencia mecanica del trauma libertaria
el quantum de excitacion sexual, el cual, a consecuencia de la diferencia de prepa-
racion a la angustia, actuaria traumaticamente: la herida simultanea ligaria por la
intervencion de una sobrecarga narcisista del 6rgano herido el exceso de excita-
cién’®. Es también conocido, pero no ha sido suficientemente empleado para la
teoria de la libido, que perturbaciones tan graves de la distribucion de la libido
como la de una melancolia son interrumpidas temporalmente por una enfermedad
organica intercurrente, y que hasta una dementia praecox en su total desarrollo pue-
de experimentar en tales casos una pasajera mejoria."”

V. La carencia de un dispositivo protector contra las excitaciones proceden-
tes del interior de la capa cortical receptora de las mismas tiene por consecuencia
que tales excitaciones entrafien maxima importancia econémica y den frecuente
ocasion a perturbaciones econdémicas, equivalentes a las neurosis traumaticas. Las
mas ricas fuentes de tal excitacion interior son los llamados instintos del organis-
mo, que son los representantes de todas las actuaciones de energia procedentes del
interior del cuerpo y transferidas al aparato psiquico, y constituyen el elemento
mas importante y oscuro de la investigacion psicoldgica. Quizd no sea excesiva-
mente osada la hipdtesis de que los impulsos emanados de los instintos pertenecen
al tipo de proceso nervioso libremente movil y que tiende a hallar un exutorio.
Nuestro mejor conocimiento de estos procesos lo adquirimos en el estudio de la
elaboracion de los suefios. Hallamos entonces que los procesos que se desarrollan
en los sistemas inconscientes son distintos por completo de los que tienen lugar en
los (pre)-conscientes, y que en lo inconsciente puede ser facil y totalmente transfe-
ridas, desplazadas y condensadas las cargas, cosa qué, teniendo lugar en material
preconsciente, no puede dar sino defectuosos resultados.

Ejemplo de ello son las conocidas singularidades del suefio manifiesto, que
surgen al ser sometidos los restos diurnos preconscientes a una elaboracién confor-
me a las leyes de lo inconsciente. Estos procesos fueron denominados por mi

16 Ver mi trabajo ‘Introduccién al narcisismo’.
17 Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen Einleitung, en Internationale Psychoanalytische Bibliothek,
numero 1, 1919.
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«procesos psiquicos primarios» para diferenciarlos de los procesos secundarios,
que tienen lugar en nuestra normal vida despierta. Dado que todos los impulsos
instintivos parten del sistema inconsciente, apenas si constituye una innovacion
decir que siguen el proceso primario, y por otro lado, no es necesario esfuerzo
alguno para identificar el proceso psiquico primario con la carga, libremente movil,
y el secundario, con las modificaciones de la carga, fija o tonica, de Breuer®.
Corresponderia entonces a las capas superiores del aparato animico la labor de
ligar la excitacion de los instintos, caracteristica del proceso primario. El fracaso de
esta ligadura haria surgir una perturbacion andloga a las neurosis traumaticas.
Sélo después de efectuada con éxito la ligadura podria imponerse sin obstaculos el
reinado del principio del placer o de su modificacién; el principio de la realidad.
Mas hasta tal punto seria obligada como labor preliminar del aparato psiquico la
de dominar o ligar la excitacion, no en oposicion al principio del placer, mas si
independientemente de €l, y en parte sin tenerlo en cuenta para nada.

Aquellas manifestaciones de una obsesion de repeticion que hemos hallado
en las tempranas actividades de la vida animica infantil y en los incidentes de la
cura psicoanalitica muestran en alto grado un caracter instintivo, y cuando se halla
en oposicion al principio del placer, un caracter demoniaco. En los juegos infantiles
creemos comprender que el nifio repite también el suceso desagradable, porque
con ello consigue dominar la violenta impresion, experimentada mucho mas com-
pletamente de lo que le fue posible al recibirla. Cada nueva repeticion parece per-
feccionar el deseado dominio. También en los sucesos placenteros muestra el nifio
su ansia de repeticion, y permanecera inflexible en lo que respecta a la identidad
de la impresién. Este rasgo del cardcter esta destinado, mas tarde, a desaparecer.
Un chiste oido por segunda vez no producira apenas efecto. Una obra teatral no
alcanzard jamas por segunda vez la impresion que en el espectador dejé la vez
primera. Rara vez comenzara el adulto la relectura de un libro que le ha gustado
mucho inmediatamente después de concluido. La novedad sera siempre la condi-
cién del goce. En cambio, el nifio no se cansa nunca de demandar la repeticion de
un juego al adulto que se lo ha ensefiado o que en €l ha tomado parte, y cuando se
le cuenta una historia, quiere oir siempre la misma, se muestra implacable en lo
que respecta a la identidad de la repeticion y corrige toda variante introducida por
el cuentista, aunque éste crea con ella mejorar su cuento.

Nada de esto se opone al principio del placer; es indudable que la repeti-
cion, el reencuentro de la identidad constituye una fuente de placer. En cambio, en
el analizado se ve claramente que la obsesion de repetir, en la transferencia, los
sucesos de su infancia, se sobrepone en absoluto al principio del placer. El enfermo
se conduce en estos casos por completo infantilmente, y nos muestra de este modo

18 Véase el capitulo 7, «Psicologia de los procesos oniricos», de La interpretacion de los suefios.
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que las reprimidas huellas mnémicas de sus experiencias primeras no se hallan en
él en estado de ligadura, ni son hasta cierto punto capaces del proceso secundario.
A esta libertad deben también su capacidad de formar por adherencia a los restos
diurnos una fantasia onirica optativa. La misma obsesion de repeticion nos aparece
con gran frecuencia como un obstaculo terapéutico cuando al final de la cura
queremos llevar a efecto la total separacion del médico, y hay que aceptar que el
oscuro temor que siente el sujeto poco familiarizado con el andlisis de despertar
algo que, a su juicio, seria mejor dejar en reposo, revela que en el fondo presiente la
apariciéon de esta obsesion demoniaca. ;De qué modo se halla en conexién lo
instintivo con la obsesion de repeticion? Se nos impone la idea de que hemos
descubierto la pista de un caracter general no reconocido claramente hasta ahora
—o0 que por lo menos no se ha hecho resaltar expresamente— de los instintos y
quiza de toda vida organica. Un instinto seria, pues, una tendencia propia de lo
organico vivo a la reconstruccién de un estado anterior, que lo animado tuvo que
abandonar bajo el influjo de fuerzas exteriores, perturbadoras; una especie de
elasticidad organica, o, si se quiere, la manifestaciéon de la inercia en la vida
organica®.

Esta concepcion del instinto nos parece extrana por habernos acostumbrado
a ver en €l el factor que impulsa a la modificaciéon y evolucion, y tener ahora que
reconocer en €l todo lo contrario: la manifestacion de la Naturaleza, conservadora
de lo animado. Por otro lado, recordamos en seguida aquellos ejemplos de la vida
animal que parecen confirmar la condicionalidad histérica de los instintos. Las
penosas emigraciones que ciertos peces emprenden en la época del desove con
objeto de dejar la fuerza en determinadas aguas, muy lejanas de los sitios en que de
costumbre viven, débense tan solo, segin la opinion de muchos bidlogos, a que
buscan los lugares en que su especie residié primitivamente. Igual explicacién
puede aplicarse a las migraciones de las aves de paso; pero la rebusca de nuevos
ejemplos nos hace pronto observar que en los fendmenos de la herencia y en los
hechos de la Embriologia tenemos las mas magnificas pruebas de la obsesion orga-
nica de repeticién. Vemos que el germen de un animal vivo se halla forzado a repe-
tir en su evolucion —aunque muy abreviadamente — todas las formas de las que el
animal desciende, en lugar de marchar rdpidamente y por el camino mas corto a su
definitiva estructura. No pudiendo explicarnos mecanicamente mas que una mini-
ma parte de esta conducta, no debemos desechar la explicacion historica. De la
misma manera se extiende por la serie animal una capacidad de reproduccion que
sustituye un organo perdido por la nueva formacién de otro idéntico a él.

19 No dudo de que han sido ya expuestas, repetidas veces, analogas hipdtesis sobre la naturaleza de
los instintos.
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La objecion de que ademads de los instintos conservadores, que fuerzan a la
repeticidn, existen otros, que impulsan a la nueva formacién y al progreso, merece
ciertamente ser tenida en cuenta, y mas adelante trataremos de ella. Pero, por lo
pronto, nos atrae la idea de perseguir hasta sus tltimas consecuencias la hipdtesis
de que todos los instintos quieren reconstruir algo anterior. Si lo que de ello resulte
parece demasiado «ingenioso» o muestra apariencia del mistico, sabemos que no
se nos podra reprochar el haber tendido a ello. Buscamos modestos resultados de
la investigacién o de la reflexién en ella fundada, y nuestro deseo seria que no
presentaran dichos resultados otro cardcter que el de una total certeza®. Si, por
tanto, todos los instintos organicos son conservadores e histéricamente adquiridos,
y tienden a una regresion o a una reconstruccion de lo pasado, deberemos atribuir
todos los éxitos de la evolucion organica a influencias exteriores, perturbadoras y
desviantes. El ser animado elemental no habria querido transformarse desde su
principio y habria repetido siempre, bajo condiciones idénticas, un solo y mismo
camino vital. Pero en ultimo término estaria siempre la historia evolutiva de
nuestra Tierra y de su relacion al Sol, que nos ha dejado su huella en la evolucion
de los organismos. Los instintos orgdnicos conservadores han recibido cada una de
estas forzadas transformaciones del curso vital, conservandolas para la repeticion,
y tienen que producir de este modo la engafiadora impresion de fuerzas que tien-
den hacia la transformacién y el progreso, siendo asi que no se proponen mas que
alcanzar un antiguo fin por caminos tanto antiguos como nuevos. Este tultimo fin
de toda la tendencia orgénica podria también ser indicado. El que el fin de la vida
fuera un estado no alcanzado nunca anteriormente, estaria en contradiccion con la
Naturaleza, conservadora de los instintos.

Dicho fin tiene mas bien que ser un estado antiguo, un estado de partida,
que lo animado abandoné alguna vez y hacia lo que tiende por todos los rodeos de
la evolucion. Si como experiencia, sin excepcion alguna, tenemos que aceptar que
todo lo viviente muere por fundamentos internos, volviendo a lo anorganico,
podremos decir: La meta de toda vida es la muerte. Y con igual fundamento: Lo
inanimado era antes que lo animado. En una época indeterminada fueron desper-
tados en la materia inanimada, por la actuacion de fuerzas inimaginables, las cuali-
dades de lo viviente. Quiza fue éste el proceso que sirvié de modelo a aquel otro
que después hizo surgir la conciencia en determinado estado de la materia anima-
da. La tension, entonces generada en la antes inanimada materia, intentd nivelarse,
apareciendo asi el primer instinto: el de volver a lo inanimado. Para la sustancia
entonces viviente era aun facil morir; no tenia que recorrer mas que un corto curso

20 Nota de 1925. El lector no debe desestimar el hecho que lo que sigue es el desarrollo de una linea
rigurosa del pensamiento y que posteriormente, al considerar los instintos sexuales, se encontraria
conveniente ponerle los limites y correcciones necesarios.
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vital, cuya direccion se hallaba determinada por la composicion quimica de la
joven vida. Durante largo tiempo sucumbio facilmente la sustancia viva, y fue crea-
da incesantemente de nuevo hasta que las influencias reguladoras exteriores se
transformaron de tal manera, que obligaron a la sustancia aun superviviente a
desviaciones cada vez mas considerables del primitivo curso vital y a rodeos cada
vez mdas complicados hasta alcanzar el fin de la muerte. Estos rodeos hacia la
muerte, fielmente conservados por los instintos conservadores, constituirian hoy el
cuadro de los fendmenos vitales. Si se quiere seguir afirmando la naturaleza, exclu-
sivamente conservadora, de los instintos, no se puede llegar a otras hipotesis sobre
el origen y el fin de la vida.

Igual extrafieza que estas consecuencias nos produce todo lo relativo a los
grandes grupos de instintos, que estatuimos tras los fendmenos vitales de los orga-
nismos. El instinto de conservacidn, que reconocemos en todo ser viviente se halla
en curiosa contradiccidn con la hipdtesis de que la total vida instintiva sirve para
llevar al ser viviente hacia la muerte. La importancia tedrica de los instintos de
conservacion y poder se hace mas pequena vista a esta luz; son instintos parciales,
destinados a asegurar al organismo su peculiar camino hacia la muerte y a man-
tener alejadas todas las posibilidades no inmanentes del retorno a lo anorganico.
Pero la misteriosa e inexplicable tendencia del organismo a afirmarse en contra del
mundo entero desaparece, y solo queda el hecho de que el organismo no quiere
morir sino a su manera. También estos guardianes de la vida fueron primiti-
vamente escolta de la muerte. De este modo surge la paradoja de que el organismo
viviente se rebela enérgicamente contra actuaciones (peligros) que podian ayudarle
a alcanzar por un corto camino (por cortocircuito, pudiéramos decir) su fin vital;
pero esta conducta es lo que caracteriza precisamente a las tendencias puramente
instintivas, diferencidandolas de las tendencias inteligentes?..

Mas hemos de reflexionar que esto no puede ser asi. A otra luz muy distinta
nos parecen los instintos sexuales, para los cuales admite la teoria de las neurosis
una posicion particular. No todos los organismos han sucumbido a la imposicion
exterior, que les impulsé a una ininterrumpida evolucién. Muchos consiguieron
mantenerse hasta la época actual en un grado poco elevado. Aun viven hoy en dia
muchos seres animados analogos a los grados primitivos de los animales superio-
res y de las plantas. Asimismo, tampoco todos los organismos elementales que
componen el complicado cuerpo de un ser animado superior recorren con €l todo
el camino evolutivo hasta la muerte natural. Algunos de ellos —las células
germinativas— conservan probablemente la estructura primitiva de la sustancia
viva, y al cabo de algin tiempo se separan del organismo total, cargados con todos

21 Véase mas adelante nuestra rectificacion de este concepto extremo del instinto de conservacion.
[Nota suprimida en 1925.]
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los dispositivos instintivos heredados y adquiridos. Quiza son precisamente estas
dos cualidades las que hacen posible su existencia independiente. Puestas en
condiciones favorables, comienzan estas células a desarrollarse; esto es, a repetir el
mecanismo al que deben su existencia, proceso que termina llegando de nuevo
hasta el final del desarrollo una parte de su sustancia, mientras que otra parte
retorna, en calidad de nuevo resto germinativo, al comienzo de la evolucion. De
este modo se oponen estas células germinativas a la muerte de la sustancia viva y
saben conseguir para ella aquello que nos tiene que aparecer como inmortalidad
potencial, aunque quiza no signifique mas que una prolongacion del camino hacia
la muerte. De extraordinaria importancia para nosotros es el hecho de que la célula
germinativa es fortificada o hasta capacitada para esta funcion por su fusion con
otra analoga a ella y, sin embargo, diferente.

Los instintos que cuidan de los destinos de estos organismos elementales
supervivientes al ser unitario, procurandoles un refugio durante todo el tiempo
que permanecen indefensos contra las excitaciones del mundo exterior y facili-
tando su encuentro con las otras células germinativas, constituyen el grupo de los
instintos sexuales. Son conservadores en el mismo sentido que los otros, dado que
reproducen anteriores estados de la sustancia animada; pero lo son en mayor
grado, pues se muestran mas resistentes contra las actuaciones exteriores y, ade-
mas, en su mas amplio sentido, pues conservan la vida misma para mas largo
tiempo?. Son los verdaderos instintos de vida. Por el hecho de actuar en contra de
la tendencia de los otros instintos, que por medio de la funcion llevan a la muerte,
aparece una contradiccion entre ellos y los demds, oposicion que la teoria de las
neurosis ha reconocido como importantisima. Esto es como un ritardando en la vida
de los organismos; uno de los grupos de instintos se precipita hacia adelante para
alcanzar, lo antes posible, el fin altimo de la vida, y el otro retrocede, al llegar a un
determinado lugar de dicho camino, para volverlo a emprender de nuevo desde
un punto anterior y prolongar asi su duracion. Mds aun cuando la sexualidad y la
diferencia de sexos no existian seguramente al comienzo de la vida, no deja de ser
posible que los instintos que posteriormente han de ser calificados de sexuales
aparecieran y entraran en actividad desde un principio y emprendieran entonces, y
no en épocas posteriores, su labor contra los instintos del yo®.

Volvamos ahora sobre nuestros pasos para preguntarnos si toda esta espe-
culacién no carece, quizd, de fundamento. ;No existen realmente, aparte de los
sexuales, mas instintos que aquellos que quieren reconstruir un estado anterior?

2 Nota de 1923. jY atin mas, es a ellos solos a los que podemos atribuir un impulso interno hacia el
‘progreso’ y hacia un desarrollo mas elevado! (Ver mas adelante.)

2 Nota de 1925. Del contexto debiera entenderse que el término ‘instintos del yo’ se ha usado aqui
como una descripcion provisoria y que se deriva de una terminologia psicoanalitica primaria. (Ver
mas adelante.)
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(No habra otros que aspiren a un estado no alcanzado atin? Sea como quiera la
cuestion es que hasta ahora no se ha descubierto en el mundo organico nada que
contradiga nuestras hipdtesis. Nadie ha podido demostrar aun la existencia de un
instinto general de superevolucion en el mundo animal y vegetal, a pesar de que
tal direccidon evolutiva parece indiscutible. Mas, por un lado, es quiza tan s6lo un
juicio personal al declarar que un grado evolutivo es superior a otro, y, ademas, la
Biologia nos muestra que la superevolucion en un punto se consigue con frecuen-
cia por regresion de otro. Existen también muchas formas animales cuyos estados
juveniles nos dejan reconocer que su desarrollo ha tomado mas bien un caracter
regresivo. Superevolucion y regresion podian ser ambas consecuencias de fuerzas
exteriores que impulsan a la adaptacion, y el papel de los instintos quedaria
entonces limitado a mantener fija la obligada transformacion como fuente de
placer interior?*. Para muchos de nosotros es dificil prescindir de la creencia de que
en el hombre mismo reside un instinto de perfeccionamiento que le ha llevado
hasta su actual grado elevado de funcion espiritual y sublimacion ética y del que
debe esperarse que cuidara de su desarrollo hasta el superhombre. Mas, por mi
parte, no creo en tal instinto interior y no veo medio de mantener viva esta
benéfica ilusion. El desarrollo humano hasta el presente me parece no necesitar
explicacion distinta del de los animales, y lo que de impulso incansable a una
mayor perfeccion se observa en una minoria de individuos humanos puede com-
prenderse sin dificultad como consecuencia de la represion de los instintos, proce-
so al que se debe lo mas valioso de la civilizacién humana. El instinto reprimido no
cesa nunca de aspirar a su total satisfaccion, que consistiria en la repeticion de un
satisfactorio suceso primario. Todas las formaciones sustitutivas o reactivas, y las
sublimaciones, son insuficientes para hacer cesar su permanente tension. De la
diferencia entre el placer de satisfaccion hallado y el exigido surge el factor impul-
sor, que no permite la detencion en ninguna de las situaciones presentes, sino qué,
como dijo el poeta, «tiende, indomado, siempre hacia adelante» (Fausto, I). El
camino hacia atrds, hacia la total satisfaccion, es siempre desplazado por las
resistencias que mantienen la represidn, y de este modo no queda otro remedio
sino avanzar en la direccion evolutiva que permanece libre, aunque sin esperanza
de dar fin al proceso y poder alcanzar la meta. Los procesos que tienen lugar en el
desarrollo de una fobia neurdtica, perturbacion que no es mas que un intento de
fuga ante una satisfaccion instintiva, nos dan el modelo de la génesis de este
aparente «instinto de perfeccionamiento»; instinto qué, sin embargo, no podemos

2 Por otro camino ha llegado Ferenczi a la misma concepcion (Entwicklungsstufen des Wirklin-
chkeitssinnes, en Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913): «Siguiendo consecuentemente
esta ruta mental, se acostumbra uno a la idea de una tendencia a la perseveracion o regresion en la
vida organica, mientras que la tendencia a la evolucién, adaptacion, etc., no surgiria mas que al
estimulo de excitaciones exteriores» (pagina 137).
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atribuir a todos los individuos humanos. Las condiciones dindmicas para su exis-
tencia se dan ciertamente en general; pero las circunstancias econémicas parecen
no favorecer el fenOmeno mas que en muy raros casos.

VI. Los resultados hasta ahora obtenidos, que establecen una franca oposi-
cidn, entre los «instintos del yo» y los instintos sexuales, haciendo que los primeros
tiendan a la muerte y los segundos a la conservacion de la vida, no llegan a satis-
facernos en muchos puntos. A ello se agrega que no pudimos atribuir el caracter
conservador, mejor dicho, regresivo, del instinto, correspondiente a una obsesion
de repeticion, mas que a los primeros, pues segiin nuestra hipotesis, los instintos
del yo proceden de la vivificacion de la materia inanimada y quieren establecer de
nuevo el estado inanimado. En cambio, es innegable que los instintos sexuales
reproducen estados primitivos del ser animado; pero su fin —al que tienden con
todos sus medios— es la fusion de dos células germinativas determinadamente
diferenciadas. Cuando esta unién no se verifica, muere la célula germinativa, como
todos los demas elementos del organismo multicelular. Sélo bajo esta condicion
puede la funcion sexual prolongar la vida y prestarle la apariencia de inmorta-
lidad. Mas ;qué importante suceso de la evolucion de la sustancia viva es repetido
por la procreacion sexual o por su antecedente, la copulacion de dos protozoarios?
Siéndonos imposible responder a esta interrogacion, veriamos con gusto que toda
nuestra construccion especulativa demostrase ser equivocada, pues de este modo
cesaria la oposicion entre instintos del yo o de muerte e instintos sexuales o de
vida, y con ello perderia la obsesion de repeticion la importancia que le hemos
atribuido.

Volvamos, por tanto, a una de las hipotesis antes establecidas por nosotros y
tratemos de rebatirla. Hemos fundado amplias conclusiones sobre la suposicion de
que todo lo animado tiene que morir por causas internas. Esta hipdtesis ha sido,
naturalmente, aceptada por nosotros, porque mas bien se nos aparece como una
certeza. Estamos acostumbrados a pensar asi, y nuestros poetas refuerzan nuestras
creencias. Ademas quiza nos haya decidido a adoptarla el hecho de que no tenien-
do mas remedio que morir y sufrir que antes nos arrebate la muerte a las personas
que mas amamos, preferimos ser vencidos por una implacable ley natural, por la
soberana, a que por una casualidad que quiza hubiera sido evitable. Mas quiza esta
creencia en la interior regularidad del morir no sea tampoco mas que una de las
ilusiones que nos hemos creado «para soportar la pesadumbre del vivir». Lo que si
podemos asegurar es que no se trata de una creencia primitiva: la idea de «muerte
natural» es extrana a los pueblos primitivos, los cuales atribuyen cada falleci-
miento de uno de los suyos a la influencia de un enemigo o de un mal espiritu. No
debemos, por tanto, dejar de examinar esta creencia a la luz de la ciencia bioldgica.
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Al hacerlo asi quedaremos maravillados de la falta de acuerdo que reina
entre los bidlogos sobre la cuestion de la muerte natural, y veremos que hasta se les
escapa de entre las manos el concepto mismo de la muerte. El hecho de que la vida
tenga una determinada duracion media, por lo menos entre los animales supe-
riores, habla en favor de la muerte motivada por causas internas; mas la circuns-
tancia de que algunos grandes animales y varios arboles gigantescos alcancen una
avanzadisima edad, hasta ahora no determinada, contradice de nuevo esta impre-
sion. Segun la magna concepcion de W. Fliess, todos los fendmenos vitales de los
organismos —y con seguridad también la muerte— se hallan ligados al cumpli-
miento de determinados plazos, en los cuales se manifiesta la dependencia de dos
sustancias vivas, una masculina y otra femenina, del afio solar. Pero la facilidad
con la que fuerzas externas logran modificar ampliamente la aparicion temporal de
las manifestaciones de la vida, sobre todo en el mundo vegetal, adelantandolas o
retrasandolas, contradice la rigidez de la formula de Fliess y hace dudar, por lo
menos, de la exclusiva vigencia de las leyes por €l establecidas.

La forma en la que A. Weismann ha tratado el tema de la duracion de la
vida de los organismos y de su muerte es para nosotros del mayor interés?. De este
investigador procede la diferenciacion de la sustancia viva en una mitad mortal y
otra inmortal; la mitad mortal es el cuerpo en su mas estrecho sentido, el soma; sélo
ella esta sujeta a la muerte natural. En cambio, las células germinativas son poten-
cia inmortal, en cuanto se hallan capacitadas, bajo determinadas condiciones favo-
rables, para formar un nuevo individuo, o, dicho de otro modo, para rodearse de
un nuevo soma®. Lo que de esta concepcion nos sugestiona es su inesperada analo-
gia con la nuestra, conseguida por tan diversos caminos. Weismann, que considera
morfologicamente la sustancia viva, reconoce en ella un componente destinado a la
muerte, el soma, o sea el cuerpo despojado de la materia sexual y hereditaria, y otro
componente inmortal, constituido precisamente por aquel plasma germinativo que
sirve a la conservacion de la especie, a la procreacion. Nosotros no hemos partido
de la materia animada, sino de las fuerzas que en ella actiian, y hemos llegado a
distinguir dos especies de instintos: aquellos que quieren llevar la vida hacia la
muerte, y otros, los instintos sexuales, que aspiran de continuo a la renovacién de
la vida y la imponen siempre de nuevo. Este nuestro resultado semeja un corolario
dindmico a la teoria morfoldgica de Weismann.

Mas la esperanza de tan importante coincidencia desaparece rapidamente al
observar la solucion que da Weismann al problema de la muerte, pues no consi-
dera valida la diferenciacion de soma mortal y plasma germinativo imperecedero
mas que para los organismos multicelulares, y admite que en los animales unicelu-

25 (Tber die Dauer des Lebens, 1892; Uber Leben und Tod. 1892; Das Keimplasma, 1892, y otros.
26 UJber Leben und Tod, 2 Aufl., 1892, S. 20.
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lares son todavia el individuo y la célula procreativa una y la misma cosa?. De este
modo, declara Weismann potencialmente inmortales a los unicelulares. La muerte
no apareceria hasta los metazoarios, ya multicelulares. Esta muerte de los seres
animados superiores es, ciertamente, natural, muerte por causas interiores; pero no
se debe a una cualidad primitiva de la sustancia viva®, ni puede ser concebida una
necesidad absoluta, fundada en la esencia de la vida®. La muerte es mas bien un
dispositivo de acomodacion, un fendémeno de adaptacion a las condiciones vitales
exteriores, pues, desde la separacion de las células del cuerpo en soma y plasma
germinativo, la duracién ilimitada de la vida hubiera sido un lujo totalmente inttil.
Con la aparicién de esta diferenciacion en los multicelulares se hizo posible y ade-
cuada la muerte. Desde entonces muere por causas internas, y al cabo de un tiem-
po determinado, el soma de los seres animados superiores; en cambio, los proto-
zoarios contintan gozando de inmortalidad.

En oposicidn a lo anteriormente expuesto, la procreacion no ha sido introdu-
cida con la muerte, sino qué, como el crecimiento, del cual surgio, es una cualidad
primitiva de la materia animada. Asi pues, la vida ha sido siempre, desde su
aparicion en la Tierra, susceptible de ser continuada®. Facilmente se ve que la
aceptacion de una muerte natural para las organizaciones superiores ayuda muy
poco a nuestra causa. Si la muerte es una tardia adquisicion del ser viviente, no
tendra objeto ninguno suponer la existencia de instintos de muerte aparecidos
desde el comienzo de la vida sobre la Tierra. Los multicelulares pueden seguir
muriendo por causas internas, por defectos de su diferenciaciéon o imperfecciones
de su metabolismo. Sea como sea, ello carece de interés para la cuestion que nos
ocupa. Tal concepcién y derivacion de la muerte se halla seguramente mas cercana
al acostumbrado pensamiento de los hombres que la hipotesis de los instintos de
muerte. La discusion motivada por las teorias de Weismann no ha producido, a mi
juicio, nada decisivo®. Algunos autores han vuelto a la posicion de Goethe (1883),
que veia en la muerte una consecuencia directa de la procreacion. Hartmann no
caracteriza a la muerte por la aparicion de un «cadaver», de una parte muerta de la
sustancia animada, sino que la define como «término de la evolucion individual».
En este sentido, también los protozoarios son mortales; la muerte coincide en ellos
con la procreacion; pero es encubierta por ésta en cierto modo, puesto que toda la

27 Dauer das Lebens, S. 38.

28 Leben und Tod, 2 Aufl., S. 67.

2 Dauer das Lebens, S. 33.

30 (Tber Leben und Tod, Schluss.

3 Comp. Max Hartmann. Tod und Fortpflanzung, 1906; Alez Lipschiitz, Warum wir sterben, en
Kosmosbiicher, 1914; Franz Doflein, Das Problem des Todes und der Unterblichkeit bie den Pflanzen und
Tieren, 1919.
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sustancia del animal padre puede ser traspasada directamente a los jovenes indi-
viduos filiales (1. c., pag. 29).

El interés de la investigacion se ha dirigido en seguida a comprobar
experimentalmente en los unicelulares la afirmada inmortalidad de la sustancia
viva. Un americano, Woodruff, puso en observacion a un infusorio, de los que se
reproducen por escisiparidad, y lo estudid, aislando cada vez uno de los productos
de la divisién y sumergiéndolo en agua nueva, hasta la generacion 3.029. El altimo
descendiente del primer infusorio poseia igual vitalidad que éste y no mostraba
sefial alguna de vejez o degeneracion. De este modo parecié experimentalmente
demostrable —si es que tales cifras poseen fuerza demostrativa— la inmortalidad
de los protozoarios®. Mas otros investigadores han llegado a resultados diferentes.
Maupas y Calkins, entre ellos, han hallado, en contraposicién a Woodruff, que
también estos infusorios se debilitan tras cierto niumero de divisiones, disminu-
yendo de tamafo, perdiendo una parte de su organizacion y muriendo al fin,
cuando no experimentan determinadas influencias reanimadoras. Segun esto, los
protozoarios moririan después de una fase de decadencia senil, exactamente como
los animales superiores, y seria erronea la teoria de Weismann, que considera la
muerte como una tardia adquisicion de los organismos animados.

Del conjunto de estas investigaciones haremos resaltar dos hechos que nos
parecen ofrecer un firme punto de apoyo. Primero: cuando los pequefios seres
animales pueden aparearse fundiéndose, o sea, «copular», antes de haber sufrido
modificacion alguna debida a la edad, quedan al separarse después de la copula
rejuvenecidos y preservados de la vejez. Esta copula es, con seguridad, un antece-
dente de la procreacion sexual de los seres superiores; pero no tiene aun nada que
ver con la multiplicacion y se limita a la mezcla de las sustancias de ambos indivi-
duos (la amphimixis, de Weismann). El influjo rejuvenecedor de la cépula puede
también ser sustituido por determinados excitables, modificacién de la compo-
sicion del liquido alimenticio, elevacion de la temperatura o agitacion. Recuérdese
el famoso experimento de J. Loeb, que provocd en los huevos de los equinidos, por
medio de ciertas excitaciones quimicas, procesos de divisidon que no aparecen
normalmente sino después de la fecundacion. Segundo: es muy probable que los
infusorios sean conducidos por su proceso vital a una muerte natural, pues la
contradiccién entre los resultados de Woodruff y los de otros investigadores
obedece a que el primero ponia a cada nueva generacion un nuevo liquido alimen-
ticio. Al dejar de efectuar esta operacion observd, en las generaciones sucesivas,
aquellas mismas modificaciones que otros hombres de ciencia habian sefialado, y
su conclusion fue, por tanto, que los pequefios animales son dafiados por los
productos del metabolismo, que devuelven al liquido que los rodea.

3% Véase Lipschiitz, l. c., pags. 26, 52 y siguientes.
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Prosiguiendo sus trabajos, logré demostrar convincentemente que sdlo los
productos del propio metabolismo poseen este efecto conducente a la muerte de la
generacion, pues en una solucion saturada con los detritos de una especie analoga
lejana vivieron perfectamente aquellos mismos pequenios seres que, hacinados en
su propio liquido alimenticio, sucumbian sin salvacion posible. Asi pues, el infuso-
rio, abandonado a si mismo, sucumbe de muerte natural producida por insuficien-
te alejamiento de los productos de su propio metabolismo. Aunque quiza también
todos los animales superiores mueren, en el fondo, a causa de la misma impo-
tencia. Puede asaltarnos ahora la duda de si seria realmente 1til para nuestro fin
buscar en el estudio de los protozoarios la solucion del problema de la muerte
natural. La primitiva organizacion de estos seres animados nos puede muy bien
encubrir importantisimos procesos que también se desarrollan en ellos, pero que
solo aparecen visibles a los animales superiores, en los cuales se han procurado
una expresion morfologica. Si abandonamos el punto de vista morfoldgico para
adoptar el dindmico, nos sera indiferente que pueda o no demostrarse la muerte
natural de los protozoarios. En ellos no se ha separado aun la sustancia posterior-
mente reconocida como inmortal de la mortal. Las fuerzas instintivas que quieren
llevar la vida a la muerte podian actuar también en ellos desde un principio,
aunque su efecto quede encubierto de tal manera por las fuerzas conservadoras de
la vida que sea muy dificil su descubrimiento directo.

Creemos, sin embargo, que las observaciones de los bidlogos nos permiten
aceptar también en los procesos internos conductores de la muerte. Mas atin en el
caso de que los protozoarios demuestren ser inmortales, en el sentido de Weis-
mann, la afirmacion de que la muerte es una adquisicién posterior no es valedera
mas que para las exteriorizaciones manifiestas de la muerte, y no hace imposible
ninguna hipdtesis sobre los procesos que hacia ella tienden. No se ha realizado, por
tanto, nuestra esperanza de que la Biologia rechazase de plano el reconocimiento
de los instintos de la muerte, y si continuamos teniendo motivos para ello pode-
mos, desde luego, seguir suponiendo su existencia. La singular analogia de la
diferencia de Weismann entre soma y plasma germinativo, con nuestra separacion
de instintos de muerte e instintos de vida, permanece intacta y vuelve a adquirir
todo su valor. Detengdmonos un momento en esta concepcion exquisitamente
dualista de la vida instintiva. Segun la teoria de E. Hering, se verificaban de conti-
nuo en la sustancia viva dos clases de procesos de direccion opuesta: los unos,
constructivos (asimilatorios), y destructores (desimilatorios), los otros. ;Deberemos
atrevernos a reconocer en estas dos direcciones de los procesos vitales la actuacion
de nuestros dos impulsos instintivos, los instintos de vida y los instintos de
muerte? Lo que desde luego no podemos ocultarnos es que hemos arribado inespe-
radamente al puerto de la filosofia de Schopenhauer, pensador para el cual la
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muerte es el «verdadero resultado» y, por tanto, el objeto de la vida® y, en cambio,
el instinto sexual la encarnacién de la voluntad de vivir.

Intentemos avanzar ahora un paso mas. Segun la opinion general, de la
reunion de numerosas células para formar una unioén vital, la multicelularidad de
los organismos ha devenido un medio de prolongar la duracion de la vida de los
mismos. Una célula ayuda a conservar la vida de las demads, y el estado celular
puede seguir viviendo, aunque algunas células tengan que sucumbir. Ya hemos
visto que también la cépula, la fusion temporal de dos unicelulares, acttia conser-
vando la vida de ambos y rejuveneciéndolos. Podemos, pues, intentar aplicar la
teoria de la libido, fruto de nuestra labor psicoanalitica, a la relacién reciproca de
las células y suponer que son los instintos vitales o sexuales actuales en cada célula
los que toman las otras células como objeto, neutralizando parcialmente sus instin-
tos de muerte; esto es, los procesos para ellos incitados, y conservandolas vivas de
este modo, mientras que otras células actian andlogamente en beneficio de las
primeras, y otras, por ultimo, se sacrifican en el ejercicio de esta funcion libidinosa.
Las células germinativas mismas se conducirian de un modo «narcisista», califica-
cién que usamos en nuestra teoria de la neurosis para designar el hecho de que un
individuo conserve su libido en el yo y no destine ninguna parte de ella al reves-
timiento de objetos. Las células germinativas precisan para si mismas su libido, o
sea, la actividad de sus instintos vitales, como provision para su posterior magna
actividad constructiva. Quiza se deba también considerar como narcisista, en el
mismo sentido, a las células de las neoformaciones malignas que destruyen el
organismo. La Patologia se inclina a aceptar el innatismo de los gérmenes de tales
formaciones y a conceder a las mismas cualidades embrionales®. De este modo la
libido de nuestros instintos sexuales coincidiria con el «eros» de los poetas y filoso-
fos, que mantienen unido todo lo animado.

En este punto hallamos ocasion de revisar la lenta evolucion de nuestra
teoria de la libido. El andlisis de las neurosis de transferencia nos obligd primero a
aceptar la oposicion entre «instintos sexuales» dirigidos sobre el objeto y otros
instintos que no descubriamos sino muy insuficientemente y que denominamos,
por lo pronto, «instintos del yo». Entre estos ltimos aparecian, en primer término,
aquellos que se hallan dedicados a la conservacion del individuo. Mas no pudimos
averiguar qué otras diferenciaciones era preciso hacer. Ningtin otro conocimiento
hubiera sido tan importante para la fundacion de una psicologia verdadera como
una aproximada vision de la naturaleza comun y las eventuales peculiaridades de
los instintos. Mas en ningun sector de la Psicologia se andaba tan a tientas. Cada

33 Schopenhauer: Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen, Grossherzog Wilhelm
Ernt Ausgabe, IV Bd. (1851).
3 Parrafo agregado en 1921.
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investigador establecia tantos instintos o «instintos fundamentales» (Grundtriebe)
como le venia en gana y los manejaba como manejaban los antiguos filosofos grie-
gos sus cuatro elementos: aire, agua, tierra y fuego. El psicoanalisis, que no podia
prescindir de establecer alguna hipotesis sobre los instintos, se atuvo al principio a
la diferenciacion popular de los mismos, expresada con los términos «hambre» y
«amor». Esta divisidn, que por lo menos no constituia una nueva arbitrariedad, nos
bastd para avanzar considerablemente en el analisis de las psiconeurosis. El con-
cepto de la sexualidad, y con €l el de un instinto sexual, tuvo, naturalmente, que
ser ampliado hasta encerrar en si mucho mas de lo relativo a la funcién procrea-
dora, y esto origind grave escandalo en el mundo grave y distinguido, o simple-
mente hipdcrita.

Nuestros conocimientos progresaron considerablemente cuando el psicoa-
nalisis pudo observar mas de cerca el yo psicoldgico, que al principio no le era
conocido mas qué como una instancia represora, censora y capacitada para la
constitucidon de dispositivos protectores y formaciones reaccionales. Espiritus criti-
cos y de penetrante mirada habian indicado ya hace tiempo el error en que se
incurria limitando el concepto de la libido a la energia del instinto sexual dirigido
hacia el objeto. Mas olvidaron comunicar de donde procedia su mejor conoci-
miento y no supieron derivar de €l nada util para el andlisis. Un prudente y refle-
xivo progreso demostr a la observacion psicoanalitica cuan regularmente es reti-
rada la libido del objeto y vuelta hacia el yo (introversidn). Estudiando el desa-
rrollo de la libido del nifio en su fase mas temprana, llegamos al conocimiento de
que el yo es el verdadero y primitivo depdsito de la libido, la cual parte luego de €l
para llegar hasta el objeto. El yo pasd, por tanto, a ocupar un puesto entre los
objetos sexuales y fue reconocido en el acto como el mas significativo de ellos.
Cuando la libido permanecia asi en el yo, se la denominé narcisista®. Esta libido
narcisista era también, naturalmente, la exteriorizacion de la energia de los ins-
tintos sexuales en el sentido analitico; instintos que hubimos de identificar con los
«instintos de conservacion», reconocidos desde el primer momento.

Estos descubrimientos demostraron la insuficiencia de la dualidad primitiva
de instintos del yo e instintos sexuales. Una parte de los instintos del yo quedaba
reconocida como libidinosa. En el yo actuaban —al mismo tiempo que otros— los
instintos sexuales; pero tal nuevo descubrimiento no invalidaba en absoluto nues-
tra antigua féormula de que la psiconeurosis reposa en un conflicto entre los instin-
tos del yo y los instintos sexuales. Mas la diferencia entre ambas especies de instin-
tos, que primitivamente se creia indeterminadamente cualitativa, debia conside-
rarse ahora de otra manera; esto es, como tdpica. Especialmente la neurosis de
transferencia, que constituye el verdadero objeto de estudio del psicoanalisis, con-

3% Ver mi trabajo ‘Introduccion al narcisismo’.
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tinda siendo el resultado de un conflicto entre el yo y el revestimiento libidinoso
del objeto. Debemos acentuar tanto mas el caracter libidinoso de los instintos de
conservacion cuanto que osamos ahora dar un paso mads, reconociendo en el ins-
tinto sexual el «eros», que todo lo conserva, y derivando la libido narcisista del yo
de las aportaciones de libido con los que se mantienen unidas las células del soma.
Pero aqui nos hallamos de repente ante una nueva interrogacion: si también los
instintos de conservacion son de naturaleza libidinosa, no existiran entonces sino
instintos libidinosos. Por 1o menos, no se descubren otros. Mas entonces habra de
darse la razon a los criticos que desde un principio sospecharon que el psicoana-
lisis lo explicaba todo por la sexualidad, o a los innovadores como Jung, que deci-
dieron, sin mdas ni mas, emplear el término «libido» en el sentido de «fuerza instin-
tiva». ;Es esto asi? No era, ciertamente, este resultado el que nos habiamos pro-
puesto alcanzar. Partimos mas bien de una decidida separacion entre instintos del
yo o instintos de muerte, e instintos sexuales o instintos de vida. Nos halldbamos
dispuestos a contar entre los instintos de muerte a los supuestos instintos de con-
servacion, cosa que después rectificamos.

Nuestra concepcion era dualista desde un principio y lo es ahora ain mas
desde que denominamos las antitesis, no ya instintos del yo e instintos sexuales,
sino instintos de vida e instintos de muerte. La teoria de la libido, de Jung, es, en
cambio, monista. El hecho de haber denominado en ella libido a su tnica fuerza
instintiva tuvo necesariamente que producir confusiones, pero no puede ya influir
para nada en nuestra reflexion. Sospechamos que en el yo acttian instintos diferen-
tes de los instintos libidinosos de conservacion, mas no podemos aportar prueba
alguna que apoye nuestra hipédtesis. Es de lamentar que el andlisis del yo se halle
tan poco avanzado, que tal demostracion nos sea dificil en extremo. Los instintos
libidinosos del yo pueden, sin embargo, hallarse enlazados de un modo especial
con los otros instintos del yo atin desconocidos para nosotros. Antes de haber
reconocido claramente el narcisismo existia ya en el psicoanalisis la sospecha de
que los instintos del yo habian atraido a si componentes libidinosos. Mas son estas
posibilidades muy inseguras, que ni siquiera se dignaran tomar en cuenta nuestros
adversarios. De todos modos, como se nos podria objetar que si el andlisis no habia
logrado hasta ahora hallar otros instintos que los libidinosos, ello era debido tnica-
mente a insuficiencia de su fuerza de penetracion, no queremos por el momento
arriesgar una conclusion exclusivista.

Dada la oscuridad en que se halla sumido todavia todo lo referente a los ins-
tintos, no debemos rechazar desde luego ninguna idea que nos parezca prometer
algtin esclarecimiento. Hemos partido de la antitesis de instintos de vida e instintos
de muerte. El amor objetal mismo nos muestra una segunda polarizacion de este
género: la de amor (ternura) y odio (agresion). Seria muy conveniente poder rela-
cionar entre si estas dos polarizaciones, reduciéndolas a una sola. Desde un princi-
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pio hemos admitido en el instinto sexual un componente sadico, que, como ya
sabemos, puede lograr una total independencia y dominar, en calidad de perver-
sion, el total impulso sexual de la persona. Este componente sadico aparece asimis-
mo como instinto parcial, dominante en las por mi denominadas «organizaciones
pregenitales». Mas ;como derivar el instinto sadico dirigido al dafio del objeto, del
«eros», conservador de la vida? La hipdtesis mas admisible es la de que este sadis-
mo es realmente un instinto de muerte, que fue expulsado del yo por el influjo de
la libido naciente; de modo que no aparece sino en el objeto. Este instinto sadico
entraria, pues, al servicio de la fusién sexual, pasando su actuacién por diversos
grados. En el estadio oral de la organizacién de la libido coincide aun el apodera-
miento erdtico con la destruccion del objeto; pasado tal estadio es cuando tiene
lugar la expulsion del instinto sadico, el cual toma por ultimo al sobrevenir la
primacia genital, y en interés de la procreacién, la funcién de dominar al objeto
sexual; pero tan solo hasta el punto necesario para la ejecucion del acto sexual.
Pudiera decirse que al sadismo, expulsado del yo, le ha sido marcado el camino
por los componentes libidinosos del instinto sexual, los cuales tienden luego hacia
el objeto. Donde el sadismo primitivo no experimenta una mitigaciéon y una fusion,
queda establecida la conocida ambivalencia amor-odio de la vida erotica.

Si tal hipotesis es admisible, habremos conseguido sefialar, como se nos exi-
gia, la existencia de un instinto de muerte, siquiera sea desplazado. Mas nuestra
construccidn especulativa estd muy lejos de toda evidencia, y produce una impre-
sion mistica, haciéndonos sospechosos de haber intentado salir a toda costa de una
embarazosa situacion. Sin embargo, podemos oponer que tal hipdtesis no es nueva,
y que ya expusimos antes cuando nuestra posicion era totalmente libre. Observa-
ciones clinicas nos forzaron a admitir que el masoquismo, o sea, el instinto parcial
complementario del sadismo, debia considerarse como un retorno de sadismo con-
tra el propio yo*. Un retorno del instinto desde el objeto al yo no es en principio
otra cosa que la vuelta del yo hacia el objeto, que ahora discutimos. El masoquis-
mo, la vuelta del instinto contra el propio yo, seria realmente un retorno a una fase
anterior del mismo, una regresion. En un punto necesita ser rectificada la exposi-
cién demasiado exclusiva que entonces hicimos del masoquismo; éste pudiera muy
bien ser primario, cosa que antes discutimos®.

3% Véase los “Tres ensayos para una teoria sexual’ y el ensayo Instintos y sus destinos.

% En un trabajo muy rico en ideas, aunque para mi no del todo transparente, emprende Sabina
Spieirein una parte de esta investigacion y califica de «destructores» a los componentes sadicos del
instinto sexual. (Die Destruktion als Ursache des Werdens, en Jahrbuch fiir Psychoanalyse, IV, 1912.)
De un modo distinto intentd A. Stdarcke (Inieidig hy de verrilig, von S. Freud. De sexuelle bescha-
vingsmoral, etc., 1914) identificar el concepto de la libido con el que teéricamente hay que suponer
de un impulso hacia la muerte. (Comp. Rank: 1907 Der Kiinstier). Todos estos esfuerzos muestran el
impulso hacia un esclarecimiento atiin no alcanzado de la teoria de los instintos.
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Mas retornemos a los instintos sexuales, conservadores de la vida. En la
investigacion de los protozoarios hemos visto ya que la difusién de dos individuos
sin division subsiguiente, la copula actiia sobre ambos; que se separan poco des-
pusés, fortificdndolos y rejuveneciéndolos (Lispchiitz, 1914). En las siguientes gene-
raciones no muestran fendmenos degenerativos alguno, y parecen capacitados
para resistir por mas tiempo los dafios de su propio metabolismo. A mi juicio,
puede esta observacion ser tomada como modelo para el efecto de la copula sexual.
Mas ;de qué modo logra la fusion de dos células poco diferenciadas tal renovacion
de la vida? El experimento que sustituye la copula de los protozoarios por la actua-
cién de excitaciones quimicas, y hasta mecdnicas, permite una segura respuesta:
ello sucede por la afluencia de nuevas magnitudes de excitacion. Esto es favorable
a la hipotesis de que el proceso de la vida del individuo conduce, obedeciendo a
causas internas, a la nivelacion de las tensiones quimicas; esto es, a la muerte,
mientras que la unidén con una sustancia animada, individualmente diferente, eleva
dichas tensiones y aporta, por decirlo asi, nuevas diferencias vitales, que tienen
luego que ser agotadas viviéndolas. El haber reconocido la tendencia dominante de
la vida psiquica, y quizad también de la vida nerviosa, la aspiracién a aminorar,
mantener constante o hacer cesar la tension de las excitaciones internas (el princi-
pio de nirvana, segin expresion de Barbara Low), tal y como dicha aspiracion se
manifiesta en el principio del placer, es uno de los mas importantes motivos para
creer en la existencia de instintos de muerte.

Constituye un obstaculo en nuestra ruta mental el no haber podido demos-
trar en el instinto sexual aquel cardcter de obsesion de repeticién que nos condujo
primeramente al hallazgo de los instintos de muerte. El campo de los procesos
evolutivos embrionarios es ciertamente muy rico en tales fendomenos de repeticion;
las dos células germinativas de la procreacion sexual, y toda la historia de su vida,
no son sino repeticiones de los comienzos de la vida organica; mas lo esencial de
los procesos provocados por el instinto sexual contintia siendo la fusion de los
cuerpos de dos células. Por esta fusion es por la que queda asegurada en los seres
animales superiores la inmortalidad de la sustancia viva. Dicho de otro modo:
tenemos que dar luz sobre la génesis de la procreacion sexual y, en general, sobre
la procedencia de los instintos sexuales; labor que asustara a un profano, y que no
ha sido llevada atn a cabo por los investigadores especializados. Daremos aqui
una rapida sintesis de aquello qué, entre las numerosas hipotesis y opiniones
contradictorias, puede ayudarnos en nuestra labor. Una de las teorias despoja de
su misterioso atractivo el problema de la procreacion, presentando dicha funcion
como un fenémeno parcial del crecimiento (multiplicacion por escisiparidad y
gemacion). La génesis de la reproduccion por células germinativas sexualmente
diferenciadas podriamos representdrnosla conforme al timido modo de pensar
darwiniano, suponiendo que la ventaja de la amphimixis, resultante de la cépula
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casual de dos protozoarios, fue conservada y utilizada en la evolucién subsi-
guiente®. El «sexo» no seria, pues, muy antiguo y los instintos, extraordinaria-
mente violentos, que impulsan a la unidn sexual repitieron al hacerlo algo que
habia sucedido una vez casualmente, y que desde entonces quedd fijado como
ventajoso.

Surge de nuevo aqui, como antes, al tratar de la muerte, la cuestion de si en
los protozoarios no ha de suponerse existente nada mdas que lo que muestran a
nuestros ojos, o si puede sospecharse que fuerzas y procesos que no se hacen
visibles sino en los animales superiores han surgido por vez primera en los prime-
ros. Para nuestras intenciones la mencionada concepcion de la sexualidad rinde
escasisimo fruto. Se podra objetar contra ella que presupone la existencia de instin-
tos vitales, que actiian ya en los mas simples seres animados, pues, sino, habria
sido evitada, y no conservada y desarrollada, la copula, que acttia en contra de la
cesacion de la vida y dificulta la muerte. Si no se quiere abandonar la hipodtesis de
los instintos de muerte, no hay mas remedio que unir a ellos desde un principio los
instintos de vida. Pero tenemos que confesar que operamos aqui con una ecuacion
de dos incdgnitas. Es tan poco lo que la ciencia nos dio sobre la génesis de la sexua-
lidad, que puede compararse este problema con unas profundisimas tinieblas, en
las que no ha penetrado atin el rayo de luz de una hipotesis. En otro sector, total-
mente distinto, hallamos una de tales hipoétesis; pero tan fantastica —mas bien un
mito que una explicacion cientifica— que no me atreveria a reproducirla aqui si no
llenase precisamente una condicion, a cuyo cumplimiento aspiramos. Esta hipdte-
sis deriva un instinto de la necesidad de reconstituir un estado anterior.

Me refiero, naturalmente, a la teoria que Platon hace desarrollar a Aristo-
fanes en el Symposion, y que no trata solo de la génesis del instinto sexual, sino
también de su mas importante variacion con respecto al objeto. «La naturaleza
humana era al principio muy diferente. Primitivamente hubo tres sexos; tres y no
dos, como hoy en dia; junto al masculino y al femenino vivia un tercer sexo, que
participaba en igual medida que los otros dos...» Todo en estos seres humanos era
doble; tenian cuatro pies, cuatro manos, dos rostros, genitales dobles, etc. Mas
Japiter se decidié un dia a dividir a cada uno de ellos en dos partes, «como suelen
partirse las peras para cocerlas». «Cuando de este modo quedd dividida en dos
toda la Naturaleza, aparecié en cada hombre el deseo de reunirse a su otra mitad
propia, y ambas mitades se abrazaron, entretejieron sus cuerpos y quisieron formar

38 Weismann (Das Keimplasma, 1892) niega también esta ventaja: «La fecundacion —dice— no signi-
fica en modo alguno un rejuvenecimiento o renovacion de la vida; no seria necesaria para la perdu-
raciéon de la vida y no es mdas que un dispositivo para hacer posible la mezcla de dos diferentes
tendencias de herencia.» Weismann opina, ademas, que el efecto de tal mezcla es una elevacion de
la variabilidad de los seres animados.
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un solo ser...»¥. ;Deberemos acaso, siguiendo a los filosofos poetas, arriesgar la
hipotesis de que la sustancia viva sufri6 al ser animada una fragmentacion en
pequenas particulas, que desde entonces aspiran a reunirse de nuevo por medio de
los instintos sexuales? ;Y que estos instintos, en los cuales se contintia la afinidad
quimica de la materia inanimada, van venciendo poco a poco, pasando primero
por el reino de los protozoarios, aquellas dificultades que a esta tendencia opone lo
circundante, cargado de excitaciones que ponen en peligro la vida y los obligan a la
formacion de una capa cortical protectora? ;Y que —por ultimo— tales fragmentos
de sustancia viva alcanzan de este modo la multicelularidad y transfieren, en fin,
en gran concentracion el instinto de reunion a las células germinativas? Creo que
debemos poner aqui término a esta cuestion.

Mas no lo haremos sin antes afiadir algunas palabras de reflexion critica. Se
me pudiera preguntar si yo mismo estoy —y hasta qué punto— convencido de la
viabilidad de estas hipotesis. Mi respuesta seria que ni abrigo una entera convic-
cién de su certeza ni trato de inspirar a nadie. O mejor dicho: no sé hasta qué punto
creo en ellas. Me parece que el factor afectivo de la conviccion no debe ser aqui
tenido en cuenta. Podemos muy bien entregarnos a una reflexion y seguirla para
ver hasta donde nos conduce exclusivamente por una curiosidad cientifica, o, si se
quiere, en calidad de advocatus diavoli, aunque sin que el aceptar tal cargo signifi-
que parcialidad ni pacto tenebroso alguno. No niego que el tercer paso que aqui
doy en la teoria de los instintos no puede aspirar a la misma seguridad que los dos
que le precedieron: la extension del concepto de la sexualidad y el establecimiento

3 Nota de 1921. Al profesor Heinrich Gomperz (Viena) debo las indicaciones que siguen sobre la
procedencia del mito platdnico, y que transcribo en parte textualmente. Quisiera llamar la atencion
sobre el hecho de que la misma teoria se encuentra ya, en esencia, en los Upanishadas. En el Brihad-
Aranyaka-Upanishad, 1. ¢, A (Deusen 60 Upanishaden des Veda, pagina 303), en el que se describe el
nacimiento del mundo surgiendo del Atman (el mismo [das Selbst], o el yo), se lee: «Pero él (el
Atman) no tenia tampoco alegria; por esto no se tiene alegria cuando se esta solo. Entonces desed un
compariero. Pues €l era del tamafio de un hombre y una mujer juntos cuando se tienen abrazados.
Este su mismo lo dividio6 él en dos partes y de ellas surgieron el esposo y la esposa. Por esta razéon
es este cuerpo una mitad del mismo. Asi lo ha declarado Tajnavalka. Y este espacio vacio es llenado
aqui por la mujer.» El Brihad-Aranyaka-Upanishad es el mas antiguo de todos los Upanishadas, y todo
investigador digno de crédito le atribuye una fecha anterior al afio 800 antes de J. C. La cuestion de
si es 0 no posible que la teoria de Platon dependia —de todos modos, muy mediatamente— de
estos pensamientos indios, no es cosa que, en contra de la opinidn general, quisiera yo negar
decididamente, dado que tal posibilidad no puede ser tampoco rechazada para la teoria de la
transmigracion de las almas. Tal dependencia, facilitada en primer lugar por los pitagdricos, no
restaria importancia alguna a la coincidencia de pensamientos, dado que Platén no se hubiera apro-
piado, ni mucho menos reproducido en un lugar tan importante, tal historia, llegada a él por la
tradicion india, si no hubiera considerado que encerraba una verdad. En un trabajo de K. Ziegler
(Menschen und Weltenwerden, en Neue Jahrbiicher fiir das Klassische Alrertum, Bd. 31, Sonder-
abdruck, 1913) se relaciona esta idea de Platén con anteriores concepciones babildnicas.
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del narcisismo. Estas innovaciones constituian una traduccion directa de la obser-
vacion a la teoria, traduccion en la que no existian mas fuentes de errores que las
puramente inevitables en estos casos. La afirmacion del caracter regresivo de los
instintos reposa ciertamente en material observado: en los hechos de la obsesion de
repeticion. Lo tinico que puede haber sucedido es que hayamos concedido excesiva
importancia a tales hechos. Mas para proseguir esta idea no hay mas remedio que
cambiar varias veces sucesivas lo efectivo con lo simplemente especulado y alejarse
de este modo de la observacion.

Sabemos que el resultado final se hace tanto mas inseguro cuando mayor
sea la frecuencia con que se lleve a cabo esta operacion durante la construccion de
una teoria, pero no es posible fijar el grado a que llega tal inseguridad. Puede
haberse llegado a la verdad y puede haberse errado lamentablemente. La llamada
intuicién me merece escasa confianza en esta clase de trabajos: lo que de ella he
visto me ha parecido mads bien el resultado de cierta imparcialidad del intelecto.
Pero sucede qué, desgraciadamente, pocas veces se es imparcial cuando se trata de
las ultimas causas, de los grandes problemas de la ciencia y la vida. A mi juicio,
todo individuo es dominado en estas cuestiones por preferencias intimas, profun-
damente arraigadas, que influyen, sin que el sujeto se dé cuenta, en la marcha de
su reflexion. Dadas tan buenas razones de desconfiar, no queda sino atreverse a
mirar con fria benevolencia los resultados de los propios esfuerzos intelectuales.
S6lo me apresuraré a anadir que esta autocritica no me obliga a una especial tole-
rancia con las opiniones distintas de la propia. Débense rechazar implacablemente
aquellas teorias que el andlisis de la observacién contradice desde un principio,
aunque se sepa también que la justeza de la propia teoria no es mas que interina.
En el juicio de nuestra especulacidn sobre los instintos de muerte y los de vida nos
estorbaria muy poco que aparecieran tantos procesos extrafios y nada evidentes,
tales como el de que un instinto expulse a otro o se vuelva del yo hacia el objeto,
etc. Esto procede de que nos hallamos obligados a trabajar con los términos cienti-
ficos; esto es, con el idioma figurado de la Psicologia. Si no, no podriamos descu-
brir los procesos correspondientes; ni siquiera los habriamos percibido. Los defec-
tos de nuestra descripcion desaparecerian con seguridad si en lugar de los térmi-
nos psicologicos pudiéramos emplear los fisioldgicos o los quimicos. Estos perte-
necen también ciertamente a un lenguaje figurado, pero que nos es conocido desde
hace mucho mas tiempo, y es quiza mas sencillo.

Queremos dejar, en cambio, claramente fijado el hecho de que la insegu-
ridad de nuestra especulacion fue elevada en alto grado por la precision de tomar
datos de la ciencia bioldgica, la cual es realmente un dominio de infinitas posibili-
dades. Debemos esperar de ella los mas sorprendentes esclarecimientos y no pode-
mos adivinar qué respuesta dara, dentro de algunos decenios, a los problemas por
nosotros planteados. Quiza sean dichas respuestas tales, que echen por tierra nues-
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tro artificial edificio de hipodtesis. Si ha de ser asi, pudiérasenos preguntar para qué
se emprenden trabajos como el expuesto en este capitulo y por qué se hacen publi-
cos. A esto contestaré que no puedo negar que algunas de las analogias, conexiones
y enlaces que contiene me han parecido dignas de consideracion®.

VIL Si realmente es un caracter general de los instintos el querer reconstituir
un estado anterior, no tenemos por qué maravillarnos de que en la vida animica
tengan lugar tantos procesos independientemente del principio del placer. Este
caracter se comunicaria a cada uno de los instintos parciales y tenderia a la nueva
consecucion de una estacion determinada de la ruta evolutiva. Pero todo esto que
escapa aun al dominio del principio del placer no tendrd que ser necesariamente
contrario a él. Lo que sucede es que todavia no se ha resuelto el problema de deter-
minar la relacion de los procesos de repeticion instintivos con el dominio de dicho
principio. Hemos reconocido como una de las mas tempranas e importantes
funciones del aparato animico la de «ligar» los impulsos instintivos afluyentes,
sustituir el proceso primario que los rige por el proceso secundario y transformar
su carga psiquica movil en carga en reposo (ténica). Durante esta transformacion
no puede tenerse en cuenta el desarrollo del displacer, pero el principio de placer
no queda por ello derrocado. La transformacion sucede mas bien en su favor, pues
la ligadura es un acto preparatorio que introduce y asegura su dominio.

4 Agregamos aqui algunas palabras como aclaracion a nuestra terminologia, que en el curso de
estas discusiones ha experimentado un determinado desarrollo. Lo que son los «instintos sexuales»
lo sabiamos ya por su relacién con los sexos y la funcién reproductora. Conservamos después este
nombre cuando los resultados del psicoanalisis nos obligaron a hacer menos estrecha su relacion
con la procreacién. Con el establecimiento de la libido narcisista y la extension del concepto de la
libido a la célula aislada se convirtid nuestro instinto sexual en el «Eros», que intenta aproximar y
mantener reunidas las partes de la sustancia animada, y los llamados generalmente instintos
sexuales aparecieron como la parte de este «Eros» dirigida hacia el objeto. La especulacién hace
actuar al «Eros», desde el principio mismo de la vida, como «instinto de vida», opuesto al «instinto
de muerte» surgido por la animacion de lo anorganico, e intenta resolver el misterio de la vida por
la hipdtesis de estos dos instintos que desde el principio luchan entre si. [Adicién de 1921. No es tan
facil seguir la transformacion sufrida por el concepto de «instintos del yo». Al principio, denomina-
bamos todas aquellas direcciones instintivas, poco conocidas por nosotros, que se dejaban separar
de los instintos sexuales dirigidos hacia el objeto, y oponiamos los instintos del yo a los instintos
sexuales, cuya manifestacion es la libido. Mas tarde, nos acercamos mas al andlisis del yo y vimos
que también una parte de los instintos del yo es de naturaleza libidinosa y ha tomado como objeto
al propio yo. Estos instintos narcisistas de conservacion tenian, pues, que ser agregados a los instin-
tos sexuales libidinosos. La antitesis entre instintos del yo e instintos sexuales se transformo en la de
instintos del yo e instintos del objeto, ambos de naturaleza libidinosa. En su lugar aparecid otra
entre instintos libidinosos (instintos del yo y del objeto) y los demds que pueden estatuirse en el yo
y constituir quiza los instintos de destruccion. La especulacion transforma esta antitesis en los ins-
tintos de la vida (Eros) e instintos de muerte.]
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Separemos funcion y tendencia, una de otra, mas decisivamente que hasta
ahora. El principio del placer serd entonces una tendencia que estara al servicio de
una funcion encargada de despojar de excitaciones el aparato animico, mantener
en €l constante el montante de la excitacion o conservarlo lo mas bajo posible. No
podemos decidirnos seguramente por ninguna de estas tres opiniones, pero obser-
vamos que la funcién asi determinada tomaria parte en la aspiracion mas general
de todo lo animado, la de retornar a la quietud del mundo inorganico. Todos
hemos experimentado que el maximo placer que nos es concedido, el del acto
sexual, estd ligado a la instantdnea extincion de una elevadisima excitacion. La
ligadura del impulso instintivo seria una funcién preparatoria que dispondria a la
extincion para su excitacion final en el placer de descarga. Surge aqui mismo el
problema de si las sensaciones de placer y displacer pueden ser producidas en
igual forma por los procesos excitantes ligados que por los desligados. Es evidente
que los procesos desligados o primarios producen sensaciones mucho mas intensas
que los ligados o secundarios. Los procesos primarios son temporalmente mas
tempranos; al principio de la vida animica solo ellos existen, y si el principio del
placer no se hallase ya en actividad en ellos, no podria tampoco establecerse para
los posteriores. Llegamos asi al resultado harto complejo en el fondo, de que la
aspiracion al placer se manifiesta mas intensamente al principio de la vida que
después, aunque no tan limitadamente, pues tiene que tolerar frecuentes rupturas.
En épocas de mayor madurez estd mas asegurada la vigencia del principio del
placer, pero él mismo no ha escapado a la doma, como no escapa ninguno de los
demads instintos. De todos modos, aquello que hace surgir en el proceso excitante
las sensaciones de placer y displacer tiene que existir tanto en el proceso secun-
dario como en el primario.

Seria éste el momento de emprender estudios mas amplios. Nuestra con-
ciencia nos facilita desde el interior no solo las sensaciones de placer y displacer,
sino también la de una peculiar tensiéon que puede ser agradable o desagradable.
¢Son los procesos de energia ligados y desligados los que debemos diferenciar por
medio de estas sensaciones, o debe referirse la sensacion de tensién a la magnitud
absoluta o eventualmente al nivel de la carga, mientras que la serie placer-
displacer indica la variaciéon de la magnitud de la misma en la unidad de tiempo?
Es también harto extrafio que los instintos de vida sean los que con mayor inten-
sidad registra nuestra percepcion interna, dado que aparecen como perturbadores
y traen incesantemente consigo tensiones cuya descarga es sentida como placer,
mientras que los instintos de muerte parecen efectuar silenciosamente su labor. El
principio del placer parece hallarse al servicio de los instintos de muerte, aunque
también vigile a las excitaciones exteriores, que son consideradas como un peligro
por las dos especies de instintos, pero especialmente a las elevaciones de excitacion
procedentes del interior, que tienden a dificultar la labor vital. Con este punto se
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enlazan otros numerosos problemas cuya solucién no es por ahora posible.
Debemos ser pacientes y esperar la aparicion de nuevos medios y motivos de
investigacion, pero permaneciendo siempre dispuestos a abandonar, en el momen-
to en que veamos que no conduce a nada 1til, el camino seguido durante algin
tiempo. Tan solo aquellos crédulos que piden a la ciencia un sustitutivo del aban-
donado catecismo podran reprochar al investigador el desarrollo o modificacion de
sus opiniones. Por lo demas, dejemos que un poeta nos consuele de los lentos
progresos de nuestro conocimiento cientifico:

Si no se puede avanzar volando, bueno es progresar cojeando,
pues esta escrito que no es pecado el cojear.+!

41 Riickert: Die Mekamen des al-Hariri.
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