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MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DEL PLACER1 
1919‐1920 

 
 

  I. En la teoría psicoanalítica suponemos que el curso de los procesos aními‐
cos es regulado automáticamente por el principio del placer; esto es, creemos que 
dicho  curso  tiene  su  origen  en  una  tensión  displaciente  y  emprende  luego  una 
dirección  tal, que su último resultado coincide con una minoración de dicha  ten‐
sión y, por tanto, con un ahorro de displacer a una producción de placer. Al aplicar 
esta hipótesis al examen de los procesos anímicos por nosotros estudiados introdu‐
cimos en nuestra labor el punto de vista económico. Una exposición que, al lado de 
los factores tópico y dinámico, intente incluir asimismo el económico, ha de ser la 
más completa que por el momento pueda presentarse y merece  la calificación de 
metapsicología.  No  presenta  interés  alguno  para  nosotros  investigar  hasta  qué 
punto nos hemos aproximado o agregado, con la fijación del principio del placer, a 
un sistema filosófico determinado e históricamente definido. Lo que a estas hipó‐
tesis especulativas nos hace llegar es el deseo de describir y comunicar los hechos 
que diariamente observamos  en nuestra  labor. La prioridad y  la originalidad no 
pertenecen a los fines hacia los que tiende la labor psicoanalítica, y los datos en los 
que se basa el establecimiento del mencionado principio son tan visibles, que ape‐
nas si es posible dejarlos pasar  inadvertidos. En cambio, nos agregaríamos gusto‐
sos a una teoría filosófica o psicológica que supiera decirnos cuál es la significación 
de  las  sensaciones  de  placer  y  displacer,  para  nosotros  tan  imperativas;  pero, 
desgraciadamente,  no  existe  ninguna  teoría  de  este  género  que  sea  totalmente 
admisible. 
  Trátase del sector más oscuro e impenetrable de la vida anímica, y ya que no 
podemos eludir su investigación, opino que debe dejársenos en completa libertad 
para  construir  sobre  él  aquellas  hipótesis  que  nuestra  experiencia  nos  presente 
como más  probables. Hemos  resuelto  relacionar  el  placer  y  el  displacer  con  la 
cantidad de excitación existente en  la vida anímica, excitación no  ligada a  factor 
alguno determinado,  correspondiendo  el displacer  a una  elevación y  el placer  a 
una disminución de  tal  cantidad. No pensamos  con  ello  en una  simple  relación 
entre la fuerza de las sensaciones y las transformaciones a las que son atribuidas y, 

                                                           
1 Jenseits des Lustprinzips, en alemán el original, fue publicada en 1920 por el Internationaler Psycho‐
analytischer Verlag (Leipzig, Viena, Zurich). Posteriormente aparece incluido en el volumen VI de 
las Obras Completas de Freud, publicadas por la misma editorial. 
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mucho menos —conforme  a  toda  la  experiencia  de  la  Psicofisiología—,  en  una 
proporcionalidad directa; probablemente, el  factor decisivo, en cuanto a  la sensa‐
ción, es  la medida del aumento o  la disminución en el  tiempo. Esto  sería, quizá, 
comprobable experimentalmente; mas para nosotros, analíticos, no es aceptable el 
internarnos más en estos problemas mientras no puedan guiarnos observaciones 
perfectamente definidas. 
  Sin embargo, no puede sernos indiferente ver que un investigador tan pene‐
trante como G. Th. Fechner adopta una concepción del placer y el displacer coinci‐
dente en esencia con  la que nosotros hemos deducido de nuestra  labor psicoana‐
lítica. Las manifestaciones de Fechner sobre esta materia se hallan contenidas en un 
fascículo titulado Algunas ideas sobre la historia de la creación y evolución de los organis‐
mos (1873), y su texto es el siguiente: «En cuanto los impulsos conscientes se hallan 
siempre en relación con placer o displacer, puede también suponerse a estos últi‐
mos en una relación psicofísica con estados de estabilidad e inestabilidad, pudien‐
do fundarse sobre esta base la hipótesis, que más adelante desarrollaré detallada‐
mente, de que cada movimiento psicofísico que traspasa el umbral de la conciencia 
se halla  tanto más revestido de placer cuanto más se acerca a  la completa estabi‐
lidad, a partir de determinado límite, o de displacer cuanto más se aleja de la mis‐
ma, partiendo de otro límite distinto. Entre ambos límites, y como umbral cualita‐
tivo de las fronteras del placer y el displacer, existe cierta extensión de indiferencia 
estética…» Los hechos que nos han movido a opinar que la vida psíquica es regida 
por el principio del placer hallan también su expresión en la hipótesis de que una 
de las tendencias del aparato anímico es la de conservar lo más baja posible o, por 
lo menos, constante la cantidad de excitación en él existente. Esta hipótesis viene a 
expresar en una forma distinta la misma cosa, pues si la labor del aparato anímico 
se dirige a mantener baja la cantidad de excitación, todo lo apropiado para elevarla 
tiene que ser sentido como antifuncional; esto es, como displaciente. El principio 
del placer se deriva del principio de la constancia, el cual, en realidad, fue deduci‐
do de  los mismos hechos que nos obligaron a  la aceptación del primero2. Profun‐
dizando en  la materia hallaremos que esta  tendencia, por nosotros  supuesta, del 
aparato anímico cae, como un caso especial, dentro del principio de Fechner de la 
tendencia a  la estabilidad, con el cual ha  relacionado este  investigador  las sensa‐
ciones de placer y displacer. 
  Mas fuérzanos el decir ahora que es inexacto hablar de un dominio del prin‐
cipio del placer sobre el curso de los procesos psíquicos. Si tal dominio existiese, la 
mayor parte de nuestros procesos psíquicos  tendría que presentarse acompañada 
                                                           
2 Strachey señala con mucha razón que el concepto del principio de la constancia preocupó a Freud 
desde sus primeros trabajos: como la tendencia a mantener constante la excitación intracerebral en 
‘Estudios sobre  la histeria’ (1895), o como  inercia neuronal en el  ‘Proyecto de una psicología para 
neurólogos’ (1895) (Nota de J. N.) 
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de placer o conducir a él, lo cual queda enérgicamente contradicho por la experien‐
cia general. Existe, efectivamente, en el alma fuerte tendencia al principio del pla‐
cer; pero a esta  tendencia se oponen, en cambio, otras  fuerzas o estados determi‐
nados, y de  tal manera, que  el  resultado  final no puede  corresponder  siempre a 
ella. Comparemos aquí otra observación de Fechner sobre este mismo punto (l. c., 
página 90): «Dado que  la  tendencia hacia el  fin no supone  todavía el alcance del 
mismo, y dado que el fin no es, en realidad, alcanzable sino aproximadamente…» 
Si ahora dirigimos nuestra atención al problema de  cuáles  son  las  circunstancias 
que pueden  frustrar  la victoria del principio del placer, nos hallaremos de nuevo 
en terreno conocido y seguro y podremos utilizar, para su solución, nuestra expe‐
riencia analítica, que nos proporciona  rico acervo de datos. El primer caso de  tal 
inhibición del principio del placer nos es conocido como normal. Sabemos que el 
principio del placer corresponde a un funcionamiento primario del aparato aními‐
co y que es inútil, y hasta peligroso en alto grado, para la autoafirmación del orga‐
nismo  frente a  las dificultades del mundo exterior. Bajo el  influjo del  instinto de 
conservación del yo queda sustituido el principio del placer por el principio de la 
realidad, que, sin abandonar el propósito de una final consecución del placer, exige 
y  logra  el  aplazamiento  de  la  satisfacción  y  el  renunciamiento  a  algunas  de  las 
posibilidades de alcanzarla, y nos fuerza a aceptar pacientemente el displacer du‐
rante el largo rodeo necesario para llegar al placer. El principio del placer continua 
aún, por largo tiempo, rigiendo el funcionamiento del instinto sexual, más difícil‐
mente «educable», y partiendo de este último o en el mismo yo, llega a dominar al 
principio de la realidad, para daño del organismo entero. 
  No puede,  sin embargo, hacerse  responsable a  la  sustitución del principio 
del placer por el principio de  la realidad más que de una pequeña parte, y no  la 
más  intensa,  ciertamente, de  las  sensaciones de displacer. Otra  fuente no menos 
normal de la génesis del displacer surge de los conflictos y disociaciones que tienen 
lugar en el aparato psíquico mientras el yo verifica  su evolución hasta organiza‐
ciones de superior complejidad. Casi toda la energía que llena el aparato procede 
de los impulsos instintivos que le son inherentes, mas no todos ellos son admitidos 
a  las mismas  fases evolutivas. Algunos  instintos o parte de ellos demuestran  ser 
incompatibles, por sus fines o aspiraciones, con los demás, los cuales pueden reu‐
nirse formando la unidad del yo. Dichos instintos incompatibles son separados de 
esta  unidad  por  el  proceso  de  la  represión,  retenidos  en  grados más  bajos  del 
desarrollo psíquico y privados, al principio, de  la posibilidad de una satisfacción. 
Si  entonces  consiguen —cosa  en  extremo  fácil  para  los  instintos  sexuales  repri‐
midos— llegar por caminos indirectos a una satisfacción directa o sustitutiva, este 
éxito, que en otras  condiciones hubiese  constituido una posibilidad de placer, es 
sentido por  el yo  como displacer. A  consecuencia del primitivo  conflicto, al que 
puso término la represión, experimenta el principio del placer una nueva fractura, 
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que  tiene  lugar, precisamente, mientras determinados  instintos  se hallan dedica‐
dos, conforme al principio mismo, a  la consecución de nuevo placer. Los detalles 
del proceso por medio del cual transforma  la represión una posibilidad de placer 
en una fuente de displacer no han sido aún bien comprendidos o no pueden des‐
cribirse claramente; pero, con seguridad, todo displacer neurótico es de esta natu‐
raleza: placer que no puede ser sentido como tal3. 
  No todas nuestras sensaciones de displacer, ni siquiera la mayoría, pueden 
ser atribuidas a  las dos  fuentes de displacer antes  consignadas; pero de aquellas 
cuyo origen es distinto podemos, desde luego, afirmar con cierta  justificación que 
no contradicen  la vigencia del principio del placer. La mayoría del displacer que 
experimentamos es, ciertamente, displacer de percepción, percepción del esfuerzo 
de instintos insatisfechos o percepción exterior, ya por ser esta última penosa en sí 
o por excitar en el aparato anímico expectaciones llenas de displacer y ser recono‐
cida como un «peligro» por el mismo. La reacción a estas aspiraciones instintivas y 
a estas amenazas de peligro, reacción en  la que se manifiesta  la verdadera activi‐
dad del aparato psíquico, puede ser entonces dirigida en una forma correcta por el 
principio del placer o por el principio de la realidad, que lo modifica. Con esto no 
parece necesario reconocer mayor limitación del principio del placer, y, sin embar‐
go precisamente  la  investigación de  la reacción anímica al peligro exterior puede 
proporcionar nueva materia y nuevas interrogaciones al problema aquí tratado. 
 
  II. Después de graves conmociones mecánicas, tales como choques de trenes 
y otros accidentes en  los que existe peligro de muerte, suele aparecer una pertur‐
bación,  ha  largo  tiempo  conocida  y descrita,  a  la  que  se  ha dado  el  nombre de 
«neurosis traumática». La espantosa guerra que acaba de  llegar a su fin ha hecho 
surgir  una  gran  cantidad  de  estos  casos  y  ha  puesto  término  a  los  intentos  de 
atribuir dicha  enfermedad  a una  lesión del  sistema nervioso producida por una 
violencia mecánica4. El cuadro de la neurosis traumática se acerca al de la histeria 
por  su  riqueza  en  análogos  síntomas motores, más  lo  supera  en general por  los 
acusados  signos  de  padecimiento  subjetivo,  semejantes  a  los  que  presentan  los 
melancólicos o hipocondríacos, y por las pruebas de más amplia astenia general y 
mayor quebranto de las funciones anímicas. No se ha llegado todavía a una com‐
pleta inteligencia de las neurosis de guerra, ni tampoco de las neurosis traumáticas 
de los tiempos de paz. En las primeras parecía aclarar en parte la cuestión, compli‐
cándola  en  cambio  por  otro  lado  el  hecho  de  que  el mismo  cuadro  patológico 
aparecía en ocasiones sin que hubiera tenido  lugar violencia mecánica alguna. En 
                                                           
3 Nota de 1925. Lo esencial es qué siendo el placer y el displacer sensaciones conscientes aparecen 
ligados al yo. 
4 Véase la obra Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, con aportaciones de Freud, Ferenczi, Abraham, 
Simmel y E. Jones. Tomo I de la Internationale Psychoanalytische Bibliothek, 1919. 
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la neurosis  traumática  corriente  resaltan dos  rasgos, que  se pueden  tomar  como 
puntos de partida de  la reflexión: primeramente, el hecho de que el factor capital 
de  la motivación parece ser  la sorpresa; esto es, el sobresalto o susto experimen‐
tado, y  en  segundo  lugar, que una  contusión o herida  recibida  simultáneamente 
actúa en contra de la formación de la neurosis. Susto, miedo y angustia son térmi‐
nos que  se usan  erróneamente  como  sinónimos, pues pueden diferenciarse muy 
precisamente según su relación al peligro. 
  La angustia  constituye un  estado  semejante a  la  expectación del peligro y 
preparación  para  el mismo,  aunque  nos  sea  desconocido.  El miedo  reclama  un 
objeto determinado que nos lo inspire. En cambio, el susto constituye aquel estado 
que nos invade bruscamente cuando se nos presenta un peligro que no esperamos 
y para el que no estamos preparados; acentúa, pues, el factor sorpresa. No creo que 
la angustia pueda originar una neurosis  traumática; en ella hay algo que protege 
contra el susto y, por tanto, también contra la neurosis de sobresalto. Más adelante 
volveremos sobre esta cuestión. El estudio del sueño debe ser considerado como el 
camino más seguro para la investigación de los más profundos procesos anímicos. 
Y  la  vida  onírica de  la  neurosis  traumática muestra  el  carácter de  reintegrar de 
continuo al enfermo a la situación del accidente sufrido, haciéndole despertar con 
nuevo sobresalto. Este singular carácter posee mayor  importancia de  la que se  le 
concede  generalmente,  suponiéndolo  tan  sólo  una  prueba  de  la  violencia  de  la 
impresión producida por el suceso traumático, la cual perseguiría al enfermo hasta 
sus mismos sueños. El enfermo hallaríase, pues, por decirlo así, psíquicamente fija‐
do al trauma. Tales fijaciones al suceso que ha desencadenado la enfermedad nos 
son ha largo tiempo conocidas en la histeria. 
  Ya  en  1893  hacíamos  observar  Breuer  y  yo  en  nuestro  libro  sobre  esta 
neurosis que  los histéricos sufren de reminiscencias. Últimamente,  investigadores 
como Ferenczi y Simmel han podido  también explicar algunos síntomas motores 
de las neurosis de guerra por la fijación del trauma. Mas por mi parte no he podido 
comprobar que  los enfermos de neurosis traumática se ocupen mucho en su vida 
despierta del accidente sufrido. Quizá más bien se esfuerzan en no pensar en él. El 
aceptar como cosa natural que el sueño nocturno les reintegre a la situación pató‐
gena supone desconocer  la verdadera naturaleza del sueño, conforme a  la cual  lo 
que el mismo habría de presentar al paciente serían imágenes de la esperada cura‐
ción o de la época en que gozaba de salud. Si los sueños de los enfermos de neuro‐
sis traumática no nos han de hacer negar la tendencia realizadora de deseos de la 
vida onírica, deberemos acogernos a la hipótesis de que, como tantas otras funcio‐
nes, también  la de  los sueños ha sido conmocionada por el trauma y apartada de 
sus intenciones, o, en último caso, recordar las misteriosas tendencias masoquistas 
del yo. Abandonemos por ahora el oscuro y sombrío tema de la neurosis traumá‐
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tica para dedicarnos a estudiar el  funcionamiento del aparato anímico en una de 
sus más tempranas actividades normales. Me refiero a los juegos infantiles. 
  Las diversas  teorías  sobre el  juego  infantil han  sido  reunidas y estudiadas 
analíticamente por vez primera en un ensayo de S. Pfeifer, publicado en la revista 
Imago  (vol.  IV); ensayo que  recomiendo a  los que por  la materia en él  tratada  se 
interesen. Dichas teorías se esfuerzan en adivinar los motivos de: jugar infantil, sin 
tener en cuenta en primer término el punto de vista económico, la consecución de 
placer. Aunque sin propósito de abarcar la totalidad de estos fenómenos, he apro‐
vechado una ocasión que  se me ofreció de  esclarecer  el primer  juego, de propia 
creación, de un niño de  año  y medio.  Fue  ésta una  observación harto detenida, 
pues viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo, y 
pasaron muchos días hasta que el misterioso manejo del pequeño, incansablemente 
repetido durante largo tiempo, me descubriera su sentido. No presentaba este niño 
un precoz desarrollo  intelectual;  al  año  y medio  apenas  si pronunciaba  algunas 
palabras comprensibles, y  fuera de ellas disponía de varios sonidos significativos 
que  eran  comprendidos  por  las  personas  que  le  rodeaban.  Pero,  en  cambio,  se 
hallaba en excelentes relaciones con sus padres y con la única criada que tenía a su 
servicio, y era muy elogiado su  juicioso carácter. No perturbaba por las noches el 
sueño  de  sus  padres,  obedecía  concienzudamente  a  las  prohibiciones  de  tocar 
determinados objetos o entrar en ciertas habitaciones y sobre todo no lloraba nunca 
cuando su madre le abandonaba por varias horas a pesar de la gran ternura que le 
demostraba. La madre no  sólo  le había  criado,  sino que  continuaba ocupándose 
constantemente de él casi sin auxilio ninguno ajeno. El excelente chiquillo mostra‐
ba tan sólo la perturbadora costumbre de arrojar lejos de sí, a un rincón del cuarto, 
bajo una cama o en sitios análogos, todos aquellos pequeños objetos de que podía 
apoderarse, de manera que el hallazgo de sus  juguetes no resultaba a veces nada 
fácil. 
  Mientras ejecutaba el manejo descrito solía producir, con expresión  intere‐
sada y satisfecha, un agudo y largo sonido, o‐o‐o‐o, que, a juicio de la madre y mío, 
no correspondía a una  interjección, sino que significaba  fuera  (fort). Observé, por 
último, que todo aquello era un juego inventado por el niño y que éste no utilizaba 
sus  juguetes más que para  jugar con ellos a estar  fuera. Más  tarde presencié algo 
que  confirmó mi  suposición.  El  niño  tenía  un  carrete  de madera  atado  a  una 
cuerdecita, y no se le ocurrió jamás llevarlo arrastrando por el suelo, esto es, jugar 
al coche, sino que,  teniéndolo sujeto por el extremo de  la cuerda,  lo arrojaba con 
gran habilidad por encima de la barandilla de su cuna, forrada de tela, haciéndolo 
desaparecer detrás de la misma. Lanzaba entonces su significativo o‐o‐o‐o, y tiraba 
luego de la cuerda hasta sacar el carrete de la cuna, saludando su reaparición con 
un  alegre  «aquí».  Este  era,  pues,  el  juego  completo:  desaparición  y  reaparición, 
juego del cual no se llevaba casi nunca a cabo más que la primera parte, la cual era 
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incansablemente repetida por sí sola, a pesar de que el mayor placer estaba indu‐
dablemente ligado al segundo acto5. 
  La  interpretación del  juego quedaba  así  facilitada. Hallábase  el mismo  en 
conexión con la más importante función de cultura del niño, esto es, con la renun‐
cia al instinto (renuncia a la satisfacción del instinto) por él llevada a cabo al permi‐
tir  sin  resistencia  alguna  la marcha  de  la madre.  El  niño  se  resarcía  en  el  acto 
poniendo  en  escena  la misma  desaparición  y  retorno  con  los  objetos  que  a  su 
alcance encontraba. Para  la valoración afectiva de este  juego es  indiferente que el 
niño  lo  inventara por  sí mismo o  se  lo apropiara a  consecuencia de un estímulo 
exterior. Nuestro interés se dirigirá ahora hacia otro punto. La marcha de la madre 
no  puede  ser  de  ningún modo  agradable,  ni  siquiera  indiferente,  para  el  niño. 
¿Cómo, pues, está de acuerdo con el principio del placer el hecho de que el niño 
repita como un  juego el suceso penoso para él? Se querrá quizá responder que  la 
marcha tenía que ser representada como condición preliminar de la alegre reapari‐
ción y que  en  esta última  se hallaba  la verdadera  intención del  juego; pero  esto 
queda  contradicho  por  la  observación  de  que  la  primera  parte,  la marcha,  era 
representada por sí sola como juego y, además, con mucha mayor frecuencia que la 
totalidad llevada hasta su regocijado final. 
  El análisis de un solo caso de este género no autoriza para establecer conclu‐
sión alguna. Considerándola imparcialmente, se experimenta la impresión de que 
ha sido otro el motivo por el cual el niño ha convertido en juego el suceso desagra‐
dable. En este representaba el niño un papel pasivo, era el objeto del suceso, papel 
que  trueca por el activo repitiendo el suceso, a pesar de ser penoso para él como 
juego. Este  impulso podría atribuirse a un  instinto de dominio, que se hace  inde‐
pendiente de que el  recuerdo  fuera o no penoso en  sí. Puede  intentarse  también 
otra  interpretación  diferente.  El  arrojar  el  objeto  de modo  que  desapareciese  o 
quedase fuera podía ser asimismo la satisfacción de un reprimido impulso venga‐
tivo contra  la madre por haberse separado del niño y significar el enfado de éste: 
«Te puedes ir, no te necesito. Soy yo mismo el que te echa.» Este mismo niño, cuyo 
primer juego observé yo cuando tenía año y medio, acostumbraba un año después, 
al  enfadarse  contra  alguno  de  sus  juguetes,  arrojarlo  contra  el  suelo,  diciendo: 
«¡Vete a la gue(rr)a!» Le habían dicho que el padre, ausente, se hallaba en la guerra, 
y  el  niño  no  le  echaba de menos,  sino  que, por  el  contrario, manifestaba  claros 

                                                           
5 Esta interpretación fue plenamente confirmada por una nueva observación. Un día que la madre 
había estado ausente muchas horas, fue recibida, a su vuelta con las palabras: «¡Nene o‐o‐o‐o!», que 
en un principio parecieron incomprensibles. Más en seguida se averiguó que durante el largo tiem‐
po que el niño había permanecido solo había hallado un medio de hacerse desaparecer a sí mismo. 
Había descubierto su imagen en un espejo que llegaba casi hasta el suelo y luego se había agachado 
de manera a hacer que la imagen desapareciese a sus ojos; esto es, quedarse «fuera». 

 / 8 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

signos de que no quería ser estorbado en la exclusiva posesión de la madre6. Sabe‐
mos  también  de  otros  niños  que  suelen  expresar  análogos  sentimientos  hostiles 
arrojando  al  suelo  objetos  que  para  ellos  representan  a  las  personas  odiadas7, 
Llégase  así  a  sospechar que  el  impulso  a  elaborar psíquicamente  algo  impresio‐
nante,  consiguiendo de  este modo  su  total dominio, puede  llegar a manifestarse 
primariamente y con independencia del principio del placer. En el caso aquí discu‐
tido,  la única  razón de que el niño  repitiera  como  juego una  impresión desagra‐
dable era  la de que a dicha  repetición  se enlazaba una  consecución de placer de 
distinto género, pero más directa. 
  Una más amplia observación de los juegos infantiles no hace tampoco cesar 
nuestra  vacilación  entre  tales  dos  hipótesis.  Se  ve  que  los  niños  repiten  en  sus 
juegos todo aquello que en la vida les ha causado una intensa impresión y que de 
este modo procuran un exutorio a la energía de la misma, haciéndose, por decirlo 
así, dueños de la situación. Pero, por otro lado, vemos con suficiente claridad que 
todo juego infantil se halla bajo la influencia del deseo dominante en esta edad: el 
de  ser  grandes  y  poder  hacer  lo  que  los mayores. Obsérvese  asimismo  que  el 
carácter  desagradable  del  suceso  no  siempre  hace  a  éste  utilizable  como  juego. 
Cuando el médico ha reconocido la garganta del niño o le ha hecho sufrir alguna 
pequeña operación, es seguro que este suceso aterrorizante se convertirá en segui‐
da  en  el  contenido de un  juego. Mas no debemos dejar de  tener  en  cuenta  otra 
fuente de placer muy distinta de la anteriormente señalada. Al pasar el niño de la 
pasividad del suceso a la actividad el juego hace sufrir a cualquiera de sus camara‐
das la sensación desagradable por él experimentada, vengándose así en aquél de la 
persona  que  se  la  infirió.  De  toda  esta  discusión  resulta  que  es  innecesaria  la 
hipótesis de un especial instinto de imitación como motivo del juego. Agregaremos 
tan sólo la indicación de que la imitación y el juego artístico de los adultos, que, a 
diferencia de los infantiles, van dirigidos ya hacia espectadores, no ahorran a éstos 
las impresiones más dolorosas —así en la tragedia—, las cuales, sin embargo, pue‐
den  ser  sentidas por  ellos  como un  elevado placer. De  este modo  llegamos  a  la 
convicción de que también bajo el dominio del principio del placer existen medios 
y  caminos  suficientes  para  convertir  en  objeto  del  recuerdo  y  de  la  elaboración 
psíquica lo desagradable en sí. Quizá con estos casos y situaciones, que tienden a 
una  final  consecución de placer, pueda  construirse una  estética  económicamente 
orientada; más para nuestras intenciones no nos son nada útiles, pues presuponen 
la existencia y el régimen del principio del placer y no testimonian nada en favor 

                                                           
6 Teniendo el niño cinco años y nueve meses, murió su madre. Entonces, cuando ya se hallaba ésta 
realmente «fuera», no mostró  el niño dolor alguno. Cierto  es qué  entre  tanto  le había nacido un 
hermanito que había despertado fuertemente sus celos. 
7 Véase un recuerdo infantil de Goethe, en Poesía y Verdad. 
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de  la  actuación  de  tendencias más  allá  del mismo,  esto  es,  de  tendencias más 
primitivas que él e independientes de él en absoluto. 
 
  III.  Resultado  de  veinticinco  años  de  intensa  labor  ha  sido  que  los  fines 
próximos de  la técnica psicoanalítica sean hoy muy otros que  los de su principio. 
En  los albores de nuestra  técnica el médico analítico no podía aspirar a otra cosa 
que a adivinar lo inconsciente oculto para el enfermo, reunirlo y comunicárselo en 
el momento debido. El psicoanálisis  era ante  todo una  ciencia de  interpretación. 
Mas dado que la cuestión terapéutica no quedaba así por completo resuelta, apare‐
ció un nuevo propósito:  el de  forzar al  enfermo a  confirmar  la  construcción por 
medio de su propio recuerdo. En esta labor la cuestión principal se hallaba en ven‐
cer las resistencias del enfermo, y el arte consistía en descubrirlas lo antes posible, 
mostrárselas  al paciente y moverle por un  influjo personal —sugestión  actuante 
como transferencia— a hacer cesar las resistencias. Hízose entonces cada vez más 
claro que el fin propuesto, el de hacer consciente lo inconsciente, no podía tampoco 
ser totalmente alcanzado por este camino. El enfermo puede no recordar todo lo en 
él reprimido, puede no recordar precisamente  lo más  importante y de este modo 
no  llegar  a  convencerse  de  la  exactitud  de  la  construcción  que  se  le  comunica, 
quedando obligado  a  repetir  lo  reprimido,  como un  suceso  actual,  en vez de —
según el médico desearía—  recordarlo cual un  trozo del pasado8. Esta  reproduc‐
ción,  que  aparece  con  fidelidad  indeseada,  entraña  siempre  como  contenido  un 
fragmento de  la vida sexual  infantil y, por  tanto, del complejo de Edipo y de sus 
ramificaciones y tiene lugar siempre dentro de la transferencia; esto es, de la rela‐
ción con el médico. Llegando a este punto el tratamiento, puede decirse que la neu‐
rosis primitiva ha sido sustituida por una nueva neurosis de transferencia. El mé‐
dico se ha esforzado en limitar la extensión de esta segunda neurosis, hacer entrar 
lo más posible en el recuerdo y permitir lo menos posible la repetición. 
  La relación que se establece entre el recuerdo y  la reproducción es distinta 
para cada caso. Generalmente no puede el médico ahorrar al analizado esta fase de 
la cura y tiene que dejarle que viva de nuevo un cierto trozo de su olvidada vida, 
cuidando de que  conserve una  cierta  superioridad, mediante  la  cual  la  aparente 
realidad sea siempre reconocida como reflejo de un olvidado pretérito. Conseguido 
esto queda  logrado el convencimiento del enfermo y el éxito  terapéutico que del 
mismo depende. Para hallar más comprensible esta obsesión de repetición (Wieder‐
holungszwang) que se manifiesta en el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos, 
hay que libertarse ante todo del error que supone creer que en la lucha contra las 
resistencias se combate contra una resistencia de  lo  inconsciente. Lo  inconsciente, 
esto es,  lo reprimido, no presenta resistencia alguna a la  labor curativa; no tiende 

                                                           
8 Ver mi ensayo ‘Recuerdo, repetición y elaboración’, 1914. 
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por  sí mismo  a  otra  cosa  que  a  abrirse  paso  hasta  la  conciencia  o  a  hallar  un 
exutorio por medio del acto real, venciendo la coerción a que se halla sometido. La 
resistencia procede en  la cura de  los mismos estratos y sistemas superiores de  la 
vida psíquica que llevaron a cabo anteriormente la represión. Mas como los moti‐
vos de  las  resistencias y hasta estas mismas son —según nos demuestra  la expe‐
riencia—  inconscientes  al  principio  de  la  cura,  tenemos  que  modificar  y  per‐
feccionar un defecto de nuestro modo de expresarnos. Escaparemos a  la  falta de 
claridad oponiendo uno a otro, en  lugar de  lo consciente y  lo  inconsciente, el yo 
coherente y el reprimido. 
  Mucha  parte  del  yo  es  seguramente  inconsciente,  sobre  todo  aquella  que 
puede  denominarse  el  nódulo  del  yo,  y  de  la  cual  sólo  un  escaso  sector  queda 
comprendido  en  lo que denominamos preconsciente. Tras de  esta  sustitución de 
una  expresión puramente descriptiva por  otra  sistemática  o dinámica, podemos 
decir que la resistencia del analizado parte de su yo, y entonces vemos en seguida 
que la compulsión de repetición debe atribuirse a lo reprimido inconsciente, mate‐
rial  que  no  puede  probablemente  exteriorizarse  hasta  que  la  labor  terapéutica 
hubiera debilitado la represión9. Es indudable que la resistencia del yo consciente e 
inconsciente se halla al servicio del principio del placer, pues se trata de ahorrar el 
displacer que sería causado por la libertad de lo reprimido. Así, nuestra labor será 
la de conseguir la admisión de tal displacer haciendo una llamada al principio de 
la realidad. Mas ¿en qué relación con el principio del placer se halla la obsesión de 
repetición en la que se manifiesta la energía de lo reprimido? Es incontestable que 
la mayor parte de  lo que  la obsesión de repetición hace vivir de nuevo  tiene que 
producir disgustos al yo, pues  saca a  la  superficie  funciones de  los  sentimientos 
reprimidos; más es éste un displacer que, como ya hemos visto, no contradice al 
principio del placer: displacer para un sistema y al mismo tiempo satisfacción para 
otro. Un nuevo hecho  singular  es  el de que  la obsesión de  repetición  reproduce 
también sucesos del pasado que no  traen consigo posibilidad alguna de placer y 
que  cuando  tuvieron  lugar  no  constituyeron  una  satisfacción  ni  siquiera  fueron 
desde entonces sentimientos instintivos reprimidos. 
  La primera flor de la vida sexual infantil se hallaba destinada a sucumbir a 
consecuencia de  la  incompatibilidad de sus deseos con  la realidad y de  la  insufi‐
ciencia del grado de evolución infantil, y, en efecto, sucumbió entre las más doloro‐
sas  sensaciones.  La  pérdida  de  amor  y  el  fracaso  dejaron  tras  sí  una  duradera 
influencia del sentido del yo, como una cicatriz narcisista que, a mi juicio, confor‐

                                                           
9 Nota de 1923. Expliqué en otro lugar que lo que viene en ayuda a la compulsión de repetición es el 
factor ‘sugestión’ en el tratamiento, es decir, el sometimiento del paciente al médico, que tiene sus 
hondas raíces en el complejo parental inconsciente. 
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me en un todo con los estudios de Marcinowski10, constituye la mayor aportación 
al frecuente sentimiento de inferioridad (Minderwertigkeitsgefühl) de los neuróticos. 
La  investigación  sexual,  limitada por el  incompleto desarrollo  físico del niño, no 
consiguió  llegar  a  conclusión  alguna  satisfactoria. De  aquí  el  lamento  posterior: 
«No puedo  conseguir nada;  todo me  sale mal.» La  tierna adhesión a uno de  los 
progenitores, casi siempre al de sexo contrario, sucumbió al desengaño, a la inútil 
espera de satisfacción y a los celos provocados por el nacimiento de un hermanito, 
que  demostró  inequívocamente  la  infidelidad  de  la  persona  amada;  el  intento 
emprendido con trágica gravedad de crear por sí mismo un niño semejante, fracasó 
de un modo vergonzoso; la minoración de la ternura que antes rodeaba al niño, las 
más elevadas exigencias de  la educación,  las palabras severas y algún castigo,  le 
descubrieron, por último,  el desprecio de  que  era  víctima. Existen  aquí  algunos 
tipos, que retornan regularmente, de cómo queda puesto fin al amor típico de esta 
época infantil. 
  Todas estas dolorosas situaciones afectivas y todos estos sucesos indeseados 
son  resucitados  con  gran habilidad  y  repetidos por  los neuróticos  en  la  transfe‐
rencia. El enfermo tiende entonces a la interrupción de la cura, aún no terminada y 
sabe crearse de nuevo  la  impresión de desprecio, obligando al médico a dirigirle 
duras palabras y a tratarle con frialdad; halla los objetos apropiados para sus celos 
y sustituye el ansiado niño de la época primitiva por el propósito o la promesa de 
un gran  regalo, que  en  la mayoría de  los  casos  llega  a  ser  tan  real  como  aquél. 
Nada de  esto podía  ser  anteriormente portador de placer; más  surgiendo  luego 
como recuerdo, hay que suponer que debería traer consigo un menor displacer que 
cuando  constituyó  un  suceso  presente.  Trátase,  naturalmente,  de  la  acción  de 
instintos que debían llevar a la satisfacción; pero la experiencia de que en lugar de 
esto  llevaron  anteriormente  tan  sólo  el  displacer,  no  ha  servido  de  nada,  y  su 
acción es repetida por imposición obsesiva. 
  Lo mismo  que  el  psicoanálisis  nos muestra  en  los  fenómenos  de  transfe‐
rencia de los neuróticos, puede hallarse de nuevo en la vida de personas no neuró‐
ticas, y hace  en  las mismas  la  impresión de un destino que  las persigue de una 
influencia demoníaca que  rige  su vida. El psicoanálisis ha considerado desde un 
principio tal destino como preparado, en su mayor parte, por la persona misma y 
determinado  por  tempranas  influencias  infantiles.  La  obsesión  que  en  ello  se 
muestra  no  se  diferencia  de  la  de  repetición  de  los  neuróticos,  aunque  tales 
personas no hayan ofrecido nunca señales de un conflicto neurótico resuelto por la 
formación de síntomas. De este modo conocemos individuos en los que toda rela‐
ción humana  llega a  igual desenlace:  filántropos a  los que  todos  sus protegidos, 

                                                           
10  Marcinowski:  Die  erotischen  Quellen  der  Minderwertigkeisgefühle,  en  Zeistschrift  für  Sexualwi‐
ssenschaft, IV, 1918. 
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por diferente que sea su carácter, abandonan irremisiblemente, con enfado, al cabo 
de cierto  tiempo, pareciendo así destinados a saborear  todas  las amarguras de  la 
ingratitud:  hombres  en  los  que  toda  amistad  termina por  la  traición del  amigo; 
personas que  repiten varias veces en  su vida el hecho de elevar como autoridad 
sobre sí mismas, o públicamente, a otra persona, a la que tras algún tiempo derro‐
can para elegir a otra nueva; amantes cuya relación con  las mujeres pasa siempre 
por las mismas fases y llega al mismo desenlace. No nos maravilla en exceso este 
«perpetuo retorno de lo mismo» cuando se trata de una conducta activa del sujeto 
y  cuando  hallamos  el  rasgo  característico  permanente  de  su  ser,  que  tiene  que 
manifestarse en la repetición de los mismos actos. Mas, en cambio, sí nos extraña‐
mos en aquellos  casos en que  los  sucesos parecen hallarse  fuera de  toda posible 
influencia del sujeto y éste pasa una y otra vez pasivamente por  la repetición del 
mismo destino. Piénsese, por ejemplo, en la historia de aquella mujer que, casada 
tres veces, vio al poco tiempo y sucesivamente enfermar a sus tres maridos y tuvo 
que  cuidarlos  hasta  su muerte11.  La  exposición  poética más  emocionante  de  tal 
destino  ha  sido  compuesta  por  el  Tasso  en  su  epopeya  romántica  La  Jerusalén 
libertada. El héroe Tancredo ha dado muerte, sin saberlo, a su amada Clorinda, que 
combatió con él revestida con la armadura de un caballero enemigo. Después de su 
entierro penetra Tancredo en un inquietante bosque encantado que infunde temor 
al ejército de los cruzados, y abate en él con su espada un alto árbol de cuya herida 
mana sangre, y surge la voz de Clorinda, acusándole de haber dañado de nuevo a 
la amada. 
  Estos  datos,  que  en  la  observación  del  destino  de  los  hombres  y  de  su 
conducta  en  la  transferencia  hemos  hallado,  nos  hacen  suponer  que  en  la  vida 
anímica existe realmente una obsesión de repetición que va más allá del principio 
del placer y a la cual nos inclinamos ahora a atribuir los sueños de los enfermos de 
neurosis  traumáticas  y  los  juegos  de  los  niños. Mas,  de  todos modos,  debemos 
decirnos que sólo en  raros casos podemos observar  los efectos de  la obsesión de 
repetición por  sí  solos  y  sin  la  ayuda de  otros motivos. En  los  juegos  infantiles 
hemos hecho ya resaltar qué otras interpretaciones permite su génesis. La obsesión 
de  repetición y  la satisfacción  instintiva directa y acompañada de placer parecen 
confundirse aquí en una íntima comunidad. Los fenómenos de la transferencia se 
hallan claramente al servicio de la resistencia por parte del yo, que, obstinado en la 
represión y deseo de no quebrantar el principio del placer, llama en su auxilio a la 
obsesión de repetición. 
  De lo que pudiéramos llamar fuerza del destino nos parece gran parte com‐
prensible  por  la  reflexión  racional,  de manera  que  no  se  siente  la  necesidad  de 

                                                           
11 Compárese el excelente estudio de C. G. Jung titulado Die Bedentung des Vaters für das Schicksal des 
Einzelnen, en Jahrbuch für Psychoanalyse, I, 1909. 
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establecer un nuevo y misterioso motivo. Los menos sospechosos son los casos de 
los  sueños  de  trauma;  pero  una más  detenida  reflexión  nos  hace  confesar  que 
tampoco en los otros ejemplos queda explicado el estado de cosas por la función de 
los motivos que conocemos. Queda suficiente resto que justifica nuestras hipótesis 
de la obsesión de repetición, la cual parece ser más primitiva, elemental e instintiva 
que el principio del placer al que se sustituye. Mas si en la vida anímica existe tal 
obsesión de repetición, quisiéramos saber algo de ella, a qué función corresponde, 
bajo qué condiciones puede surgir y en qué relación se halla con el principio del 
placer, al que hasta ahora habíamos atribuido el dominio sobre el curso de los pro‐
cesos de excitación en la vida psíquica. 
 
  IV. Lo  que  sigue  es pura  especulación  y  a  veces  harto  extremada,  que  el 
lector aceptará o rechazará según su posición particular en estas materias. Consti‐
tuye,  además, un  intento de perseguir y  agotar una  idea, por  curiosidad de ver 
hasta dónde nos llevará. La especulación psicoanalítica deduce de las impresiones 
experimentadas en la investigación de los procesos inconscientes el hecho de que la 
conciencia no puede ser un carácter general de los procesos anímicos, sino tan sólo 
una función especial de los mismos. Así, afirma, usando un tecnicismo metapsico‐
lógico,  que  la  conciencia  es  la  función  de  un  sistema  especial  al  que  denomina 
sistema Cc. Dado que la conciencia procura esencialmente percepciones de estímu‐
los  procedentes  del mundo  exterior  y  sensaciones  de  placer  y  displacer  que  no 
pueden provenir más  que del  interior del  aparato  anímico, podemos  atribuir  al 
sistema P‐Cc. una  localización. Tiene que hallarse  situado  en  la  frontera  entre  el 
exterior y el  interior, estar vuelto hacia el mundo exterior y envolver a  los otros 
sistemas  psíquicos. Observamos  entonces  que  con  estas  afirmaciones  no  hemos 
expuesto nada nuevo, sino que nos hemos agregado a la anatomía localizante del 
cerebro,  que  coloca  la  «sede» de  la  conciencia  en  la  corteza  cerebral,  en  la  capa 
exterior envolvente del órgano central. La anatomía del cerebro no necesita preocu‐
parse  de  por  qué —anatómicamente  hablando—  se  halla  situada  la  conciencia 
precisamente en la superficie del cerebro, en lugar de morar, cuidadosamente pre‐
servada, en lo más íntimo del mismo. Quizá con nuestra hipótesis de tal situación 
de nuestro sistema P‐Cc. logremos un mayor esclarecimiento. 
  La conciencia no es la única peculiaridad que atribuimos a los procesos que 
tienen lugar en este sistema. Basándonos en las impresiones de nuestra experiencia 
psicoanalítica, suponemos que todos los procesos excitantes que se desarrollan en 
los demás sistemas dejan en éste huellas duraderas como fundamento de la memo‐
ria, esto es, restos mnémicos que no  tienen nada que ver con  la conciencia y que 
son  con  frecuencia más  fuertes  y  permanentes  cuando  el  proceso  del  que  han 
nacido  no  ha  llegado  jamás  a  la  conciencia.  Pero  nos  es  difícil  creer  que  tales 
huellas  duraderas  de  la  excitación  se  produzcan  también  en  el  sistema  P‐Cc.  Si 
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permanecieran siempre conscientes, limitarían pronto la actitud del sistema para la 
recepción  de  nuevas  excitaciones12;  en  el  caso  contrario,  esto  es,  siendo  incons‐
cientes, nos plantearían el problema de explicar  la existencia de procesos  incons‐
cientes en un sistema cuyo funcionamiento va en todo  lo demás acompañado del 
fenómeno de la conciencia. No habríamos, pues, transformado la situación ni gana‐
do nada  con  la hipótesis que  sitúa  el devenir  consciente  en un  sistema  especial. 
Aunque no como consecuencia obligada, podemos, pues, suponer que la concien‐
cia y la impresión de una huella mnémica son incompatibles para el mismo siste‐
ma. Podríamos, por tanto, decir que en el sistema Cc. se hace consciente el proceso 
excitante, más no deja huella duradera alguna. Todas las huellas de dicho proceso, 
en las cuales se apoya el recuerdo, se producirían en los vecinos sistemas internos 
al propagarse a ellos  la excitación. En este  sentido se halla  inspirado el esquema 
incluido por mí en  la parte especulativa de mi Interpretación de  los sueños. Si se 
piensa cuán poco hemos logrado averiguar, por otros caminos, sobre la génesis de 
la conciencia, tendremos que atribuir al principio de que la conciencia se forma en 
lugar de la huella mnémica, por lo menos, la significación de una afirmación deter‐
minada de un modo cualquiera. 
  El sistema Cc. se caracterizaría, pues, por la peculiaridad de que el proceso 
de  la  excitación no deja  en  él,  como  en  todos  los demás  sistemas psíquicos, una 
transformación duradera de  sus elementos,  sino que  se gasta, desde  luego, en el 
fenómeno del devenir consciente. Tal desviación de  la regla general tiene que ser 
motivada  por  un  factor  privativo  de  este  sistema  y  que  puede  ser muy  bien  la 
situación ya expuesta del sistema Cc., esto es, su inmediata proximidad al mundo 
exterior.  Representémonos,  pues,  el  organismo  viviente  en  su máxima  simplifi‐
cación posible, como una vesícula  indiferenciada de sustancia excitable. Entonces 
su  superficie, vuelta hacia el mundo exterior, quedará diferenciada por  su  situa‐
ción misma y servirá de órgano receptor de las excitaciones. La embriología, como 
repetición de la historia evolutiva, muestra también que el sistema nervioso central 
surge  del  ectodermo,  y  como  la  corteza  cerebral  gris  es  una modificación  de  la 
superficie primitiva, podremos suponer que haya adquirido, por herencia, esencia‐
les caracteres de  la misma. Sería entonces  fácilmente  imaginable que por el  ince‐
sante ataque de  las excitaciones exteriores  sobre  la  superficie de  la vesícula que‐
dase modificada su sustancia duraderamente hasta cierta profundidad, de manera 
que su proceso de excitación se verificaría en ella de distinto modo que en las capas 
más profundas. Formaríase así una corteza  tan calcinada  finalmente por el efecto 
de  las excitaciones, que presentaría  las condiciones más  favorables para  la recep‐
                                                           
12 Conforme a  lo expuesto por  J. Breuer en  la parte  teórica de  los Estudios sobre  la histeria, 1895. 
[Strachey hace notar que Freud discutió este tema en ‘La interpretación de los sueños’, y anterior‐
mente en el  ‘Proyecto de una psicología para neurólogos’. Volvió al mismo en un ensayo titulado 
‘El block maravilloso’. (Nota de J. N.)] 
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ción de  las mismas y no sería ya susceptible de nuevas modificaciones. Aplicado 
esto al sistema Cc., supondría que sus elementos no pueden experimentar cambio 
alguno duradero al ser atravesados por  la excitación, pues se hallan modificados 
en tal sentido hasta el último límite. Mas, llegados a tal punto, se hallarían ya capa‐
citados para dejar  constituirse a  la  conciencia. Muy diversas  concepciones pode‐
mos formarnos de qué es en lo que consiste esta modificación de la sustancia y del 
proceso de excitación que en ella se verifica; pero ninguna de nuestras hipótesis es 
por ahora demostrable. 
  Puede  aceptarse  que  la  excitación  tiene  que  vencer  una  resistencia  en  su 
paso de un  elemento a otro, y  este vencimiento de  la  resistencia dejaría precisa‐
mente  la  huella  temporal  de  la  excitación.  En  el  sistema  Cc.  no  existiría  ya  tal 
resistencia  al  paso  de  un  elemento  a  otro.  Con  esta  concepción  puede  hacerse 
coincidir la diferenciación de Breuer de carga psíquica (Besetzungsenergie) en repo‐
so  (ligada)  y  carga  psíquica  libremente móvil  en  los  elementos  de  los  sistemas 
psíquicos13.  Entonces  los  elementos  del  sistema  Cc.  poseerían  tan  sólo  energía 
capaz de un libre curso y no energía ligada. Mas creo que, por lo pronto, es mejor 
dejar  indeterminadas  tales circunstancias. De  todos modos, habremos establecido 
en estas especulaciones una cierta conexión entre  la génesis de  la conciencia y  la 
situación del sistema Cc. y las peculiaridades del proceso de excitación a él atribu‐
ibles. 
  Aún nos queda algo por explicar en  la vesícula viviente y su capa cortical 
receptora de estímulos. Este trocito de sustancia viva flota en medio de un mundo 
exterior cargado de las más fuertes energías, y sería destruido por los efectos exci‐
tados del mismo  si  no  estuviese provisto de un dispositivo protector  contra  las 
excitaciones (Reizschutz). Este dispositivo queda constituido por el hecho de que la 
superficie exterior de la vesícula pierde la estructura propia de lo viviente, se hace 
hasta  cierto  punto  anorgánica  y  actúa  entonces  como  una  especial  envoltura  o 
membrana que detiene  las excitaciones, esto es, hace que  las energías del mundo 
exterior no puedan propagarse sino con sólo una mínima parte de su  intensidad 
hasta las vecinas capas que han conservado su vitalidad. Sólo detrás de tal protec‐
ción pueden dichas capas consagrarse a  la recepción de  las cantidades de energía 
restantes. La capa exterior ha protegido con su propia muerte a  todas  las demás, 
más profundas, de un análogo destino, por  lo menos hasta  tanto que aparezcan 
excitaciones de tal energía que destruyan la protección. Para el organismo vivo, la 
defensa contra  las excitaciones es una  labor casi más  importante que  la recepción 
de  las mismas. El organismo posee una provisión de  energía propia y  tiene que 
tender, sobre todo, a preservar las formas especiales de la transformación de ener‐
gía que en él tienen lugar contra el influjo nivelador y, por tanto, destructor de las 

                                                           
13 Breuer y Freud, 1895. 
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energías excesivamente fuertes que  laboran en el exterior. La recepción de excita‐
ciones sirve, ante todo, a la intención de averiguar la dirección y naturaleza de las 
excitaciones  exteriores,  y  para  ello  le  basta  con  tomar  pequeñas  muestras  del 
mundo exterior como prueba. 
  En los organismos más elevados se ha retraído ha mucho tiempo a las pro‐
fundidades  del  cuerpo  la  capa  cortical,  receptora  de  excitaciones,  de  la  célula 
primitiva; pero partes de ella han quedado en la superficie, inmediatamente debajo 
del general dispositivo protector. Son estas partes los órganos de los sentidos, que 
contienen  dispositivos  para  la  recepción  de  excitaciones  específicas,  pero  que 
además  poseen  otros  dispositivos  especiales  destinados  a  una  nueva  protección 
contra cantidades excesivas de excitación y a detener  los estímulos de naturaleza 
desmesurada. Constituye una característica de estos órganos el hecho de no elabo‐
rar más que escasas cantidades del mundo exterior, no tomando de él sino peque‐
ñas pruebas. Quizá pudieran compararse a tentáculos que palpan el mundo exte‐
rior y se retiran después siempre de él. Me permitiré, al llegar a este punto, rozar 
rápidamente un  tema que merecería  ser  fundamentalmente  tratado. El principio 
kantiano  de  que  el  tiempo  y  el  espacio  son  dos  formas  necesarias  de  nuestro 
pensamiento, hoy puede  ser  sometido  a discusión  como  consecuencia de  ciertos 
descubrimientos  psicoanalíticos. Hemos  visto  que  los  procesos  anímicos  incons‐
cientes se hallan en sí «fuera del tiempo». Esto quiere decir, en primer lugar que no 
pueden  ser ordenados  temporalmente, que  el  tiempo no  cambia nada  en  ellos y 
que no se les puede aplicar la idea de tiempo. 
  Tales caracteres negativos aparecen con toda claridad al comparar los proce‐
sos anímicos  inconscientes con  los conscientes. Nuestra abstracta  idea del  tiempo 
parece más bien basada en el funcionamiento del sistema P‐Cc. y correspondiente a 
una autopercepción del mismo. En este funcionamiento del sistema aparecería otro 
medio de protección contra las excitaciones. Sé que todas estas afirmaciones pare‐
cerán harto oscuras; más por ahora nos es imposible acompañarlas de explicación 
alguna. Hasta aquí hemos  expuesto que  la vesícula viva  se halla provista de un 
dispositivo protector contra el mundo exterior. Antes habíamos  fijado que  la pri‐
mera capa cortical de la misma tiene que hallarse diferenciada, como órgano desti‐
nado  a  la  recepción  de  excitaciones  procedentes  del  exterior.  Esta  capa  cortical 
sensible, que después constituye el sistema Cc., recibe también excitaciones proce‐
dentes  del  interior;  la  situación  del  sistema  entre  el  exterior  y  el  interior  y  la 
diversidad de  las  condiciones para  la actuación desde uno y otro  lado es  lo que 
regula la función del sistema y de todo el aparato anímico. Contra el exterior existe 
una protección, pues las cantidades de excitación que a ella llegan no actuarán sino 
disminuidas. Mas contra las excitaciones procedentes del interior no existe defensa 
alguna;  las excitaciones de  las capas más profundas se propagan directamente al 
sistema  sin  sufrir  la menor disminución,  y determinados  caracteres de  su  curso 
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crean  en  él  la  serie  de  sensaciones  de  placer  y  displacer. De  todos modos,  las 
excitaciones procedentes del  interior son, por  lo que respecta a su  intensidad y a 
otros caracteres cualitativos —y eventualmente su amplitud—, más adecuadas al 
funcionamiento  del  sistema  que  las  que  provienen  del  exterior.  Pero  dos  cosas 
quedan decisivamente determinadas por estas circunstancias. En primer  lugar,  la 
prevalencia de  las  sensaciones de placer y displacer  sobre  todas  las  excitaciones 
exteriores, y en segundo, la orientación de la conducta contra aquellas excitaciones 
interiores  que  traen  consigo  un  aumento  demasiado  grande  de  displacer.  Tales 
excitaciones  son  tratadas  como  si  no  actuasen  desde  dentro,  sino  desde  fuera, 
empleándose  así  contra  ellas  los medios  de  defensa  de  la  protección.  Es  éste  el 
origen  de  la  proyección,  a  la  que  tan  importante  papel  está  reservado  en  la 
causación de procesos patológicos. 
  Se  me  figura  que  con  las  últimas  reflexiones  nos  hemos  acercado  a  la 
comprensión del dominio del principio del placer. En cambio, no hemos alcanzado 
una explicación de aquellos casos que a él se oponen. Prosigamos, pues, nuestro 
camino. Aquellas excitaciones procedentes del exterior que poseen suficiente ener‐
gía para atravesar la protección son las que denominamos traumáticas. Opino que 
el  concepto  de  trauma  exige  tal  relación  a  una  defensa  contra  las  excitaciones, 
eficaz en todo otro caso. Un suceso como el trauma exterior producirá seguramente 
una gran perturbación  en  el  intercambio de  energía del  organismo y pondrá  en 
movimiento  todos  los medios de defensa. Mas el principio del placer queda aquí 
fuera de juego. No siendo ya evitable la inundación del aparato anímico por gran‐
des masas de excitación, habrá que emprender la labor de dominarlas, esto es, de 
ligar psíquicamente las cantidades de excitación invasoras y procurar su descarga. 
  Probablemente,  el  displacer  específico  del  dolor  físico  es  el  resultado  de 
haber sido rota la protección en un área limitada. Desde el punto de la periferia en 
que la ruptura ha tenido efecto, afluyen entonces al aparato anímico central excita‐
ciones continuas, tales como antes sólo podían llegar a él partiendo del interior del 
aparato14.  ¿Y  qué  podemos  esperar  como  reacción  de  la  vida  anímica  ante  esta 
invasión? Desde  todas partes acude  la energía de carga para crear, en  los alrede‐
dores  de  la  brecha  producida,  grandes  acopios  de  energía.  Fórmase  así  una 
«contracarga» (Gegenbesetzung), en favor de la cual se empobrecen todos los demás 
sistemas psíquicos,  resultando una extensa parálisis o minoración del  resto de  la 
función  psíquica.  De  este  proceso  deducimos  la  conclusión  de  que  un  sistema 
intensamente cargado se halla en estado de acoger nueva energía que a él afluya y 
transformarla en carga de reposo, esto es, ligada psíquicamente. Cuanto mayor es 
la propia carga en reposo, tanto más intensa sería la fuerza ligadora. A la inversa, 
cuanto menor  es  dicha  carga,  tanto menos  capacitado  estará  el  sistema  para  la 

                                                           
14 Cf. ‘Los instintos y sus destinos’. 
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recepción de energía afluyente y tanto más violentas serán las consecuencias de tal 
ruptura de la protección contra las excitaciones. Contra esta hipótesis no está justi‐
ficada la objeción de que la intensificación de la carga en derredor de la brecha de 
entrada queda explicada más sencillamente por la directa derivación de las masas 
de  excitación afluyentes. Si así  fuera,  el aparato psíquico no  experimentaría más 
que  un  aumento  de  sus  cargas  psíquicas,  y  el  carácter  paralizante  del  dolor,  el 
empobrecimiento de todos los demás sistemas, quedaría inexplicado. Tampoco los 
violentos  efectos de descarga del dolor  contradicen  nuestra  explicación, pues  se 
verifican  reflejamente;  esto  es,  sin  participación  alguna  del  aparato  anímico.  Lo 
impreciso  de  nuestra  exposición,  que  denominamos  metapsicología,  proviene, 
naturalmente, de que nada sabemos de la naturaleza del proceso de excitación en 
los elementos de los sistemas psíquicos y no nos sentimos autorizados para arries‐
gar hipótesis ninguna sobre tal materia. De este modo operamos siempre con una 
x,  que  entra  obligadamente  en  cada  nueva  fórmula.  Parece  admisible  que  este 
proceso se verifique con diversas energías cuantitativas, y es probable que posea 
también más de una cualidad. Como algo nuevo, hemos examinado la hipótesis de 
Breuer de que  se  trata de dos  formas diversas de  la  carga de  energía, debiendo 
diferenciarse  en  los  sistemas  psíquicos  una  carga  libre,  que  tiende  a  hallar  un 
exutorio, y una carga en reposo. Quizá concedamos también un puente a la hipó‐
tesis de que  la «ligadura» de  la energía que afluye al aparato anímico consiste en 
un paso del estado de libre curso al estado de reposo. 
  A mi juicio, puede intentarse considerar la neurosis traumática común como 
el resultado de una extensa rotura de la protección contra las excitaciones. Con ello 
quedaría restaurada la antigua e ingenua teoría del shock, opuesta aparentemente a 
otra, más moderna  y  psicológica,  que  atribuye  la  significación  etiológica  no  al 
efecto de violencia, sino al susto y al peligro de muerte. Mas estas antítesis no son 
en ningún modo inconciliables, y la concepción psicoanalítica de la neurosis trau‐
mática no es idéntica a la forma más simplista de la teoría del shock. Está conside‐
rada como esencia del mismo el daño directo de la estructura molecular o hasta de 
la estructura histológica de los elementos nerviosos, y nosotros, en cambio, intenta‐
mos  explicar  su  efecto  por  la  ruptura  de  la  protección,  que  defiende  al  órgano 
anímico contra las excitaciones. También para nosotros conserva el susto su impor‐
tancia. Su condición es la falta de la disposición a la angustia (Angsbereitschft), dis‐
posición que hubiera  traído  consigo una «sobrecarga» del  sistema, que  recibe en 
primer lugar la excitación. A causa de tal insuficiencia de la carga no se hallan lue‐
go los sistemas en buena disposición influyentes, y las consecuencias de la rotura 
de la protección se hacen sentir con mayor facilidad. 
  Hallamos de este modo que  la disposición a  la angustia representa, con  la 
sobrecarga de  los sistemas receptores,  la última  línea de defensa de  la protección 
contra las excitaciones. En una gran cantidad de traumas puede ser el factor decisi‐
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vo para el resultado final la diferencia entre el sistema no preparado y el preparado 
por  sobrecarga. Mas  esta  diferencia  carecerá  de  toda  eficacia  cuando  el  trauma 
supere cierto límite de energía. Si los sueños de los enfermos de neurosis traumá‐
tica  reintegran  tan  regularmente  a  los  pacientes  a  la  situación  del  accidente,  no 
sirve con ello a la realización de deseos, cuya aportación alucinatoria ha llegado a 
constituir, bajo el dominio del principio del placer, su función peculiar. Pero nos es 
dado suponer que actuando así se ponen a disposición de otra labor, que tiene que 
ser  llevada a  cabo antes que el principio del placer pueda  comenzar  su  reinado. 
Estos sueños intentan conseguirlo desarrollando la angustia, el dominio de la exci‐
tación, cuya negligencia ha  llegado a ser  la causa de  la neurosis  traumática. Nos 
dan de este modo una visión de una de las funciones del aparato anímico, que, sin 
contradecir al principio del placer, es, sin embargo,  independiente de él, y parece 
más primitiva que la intención de conseguir placer y evitar displacer. 
  Sería ésta la ocasión de conceder por vez primera la existencia de una excep‐
ción a la regla de que los sueños son realizaciones de deseos. Los sueños de angus‐
tia no son tal excepción, como ya he demostrado repetidamente y con todo deteni‐
miento, ni tampoco los de «castigo», pues lo que hacen estos últimos es sustituir a 
la realización de deseos, prohibida, el castigo correspondiente, siendo, por tanto, la 
realización del deseo de la conciencia de la culpa, que reacciona contra el instinto 
rechazado. Mas los sueños antes mencionados de los enfermos de neurosis traumá‐
tica no pueden incluirse en el punto de vista de la realización de deseos, y mucho 
menos los que aparecen en el psicoanálisis, que nos vuelven a traer el recuerdo de 
los traumas psíquicos de la niñez. Obedecen más bien a la obsesión de repetición, 
que en el análisis es apoyada por el deseo —no  inconsciente— de hacer surgir  lo 
olvidado y  reprimido. Así, pues,  tampoco  la  función del  sueño de  suprimir por 
medio de la realización de deseos los motivos de interrupción del reposo sería su 
función primitiva, no pudiendo apoderarse de ella hasta después que la total vida 
anímica ha reconocido el dominio del principio del placer. Si existe un «más allá 
del principio del placer», será  lógico admitir también una prehistoria para  la ten‐
dencia realizadora de deseos del sueño, cosa que no contradice nada su posterior 
función. Un vez surgida esta tendencia, aparece un nuevo problema; aquellos sue‐
ños qué, en interés de la ligadura psíquica de la impresión traumática, obedecen a 
la obsesión de  repetición,  ¿son o no posibles  fuera del análisis? La  respuesta  es, 
desde luego, afirmativa. 
  Sobre  la  «neurosis  de  guerra»,  en  cuanto  esta  calificación  va más  allá  de 
marcar  la relación con  la causa de  la enfermedad, he expuesto en otro  lado15 que 
podían  ser muy bien neurosis  traumáticas,  facilitadas por un  conflicto del yo. El 
hecho, mencionado  en  páginas  anteriores,  de  que  una  grave  herida  simultánea, 

                                                           
15 Ver mi ‘Introducción al Simposio sobre las neurosis de guerra’. 
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producida por el trauma, disminuye las probabilidades de la génesis de una neu‐
rosis, no es ya incomprensible, teniendo en cuenta dos de las circunstancias que la 
investigación psicoanalítica hace  resaltar. La primera es que  la  conmoción mecá‐
nica tiene que ser reconocida como una de las fuentes de la excitación sexual (com‐
párense las observaciones sobre el efecto del columpiarse y del viaje en ferrocarril: 
«Tres  ensayos para una  teoría  sexual»). La  segunda  es que  al  estado de dolor y 
fiebre de la enfermedad corresponde mientras ésta dura un poderoso influjo en la 
distribución de la libido. De este modo, la violencia mecánica del trauma libertaría 
el quantum de excitación sexual, el cual, a consecuencia de la diferencia de prepa‐
ración a  la angustia, actuaría traumáticamente:  la herida simultánea  ligaría por  la 
intervención de una  sobrecarga narcisista del órgano herido  el  exceso de  excita‐
ción16.  Es  también  conocido,  pero  no  ha  sido  suficientemente  empleado  para  la 
teoría de  la  libido, que perturbaciones  tan graves de  la distribución de  la  libido 
como la de una melancolía son interrumpidas temporalmente por una enfermedad 
orgánica intercurrente, y que hasta una dementia praecox en su total desarrollo pue‐
de experimentar en tales casos una pasajera mejoría.17 
 
  V. La carencia de un dispositivo protector contra las excitaciones proceden‐
tes del interior de la capa cortical receptora de las mismas tiene por consecuencia 
que  tales  excitaciones  entrañen máxima  importancia  económica  y  den  frecuente 
ocasión a perturbaciones económicas, equivalentes a las neurosis traumáticas. Las 
más ricas fuentes de tal excitación  interior son  los  llamados  instintos del organis‐
mo, que son los representantes de todas las actuaciones de energía procedentes del 
interior del  cuerpo y  transferidas  al  aparato psíquico, y  constituyen  el  elemento 
más  importante y oscuro de  la  investigación psicológica. Quizá no  sea  excesiva‐
mente osada la hipótesis de que los impulsos emanados de los instintos pertenecen 
al  tipo de proceso nervioso  libremente móvil  y  que  tiende  a hallar un  exutorio. 
Nuestro mejor  conocimiento de estos procesos  lo adquirimos en el estudio de  la 
elaboración de los sueños. Hallamos entonces que los procesos que se desarrollan 
en los sistemas inconscientes son distintos por completo de los que tienen lugar en 
los (pre)‐conscientes, y que en lo inconsciente puede ser fácil y totalmente transfe‐
ridas, desplazadas y condensadas las cargas, cosa qué, teniendo lugar en material 
preconsciente, no puede dar sino defectuosos resultados. 
  Ejemplo de ello son las conocidas singularidades del sueño manifiesto, que 
surgen al ser sometidos los restos diurnos preconscientes a una elaboración confor‐
me  a  las  leyes  de  lo  inconsciente.  Estos  procesos  fueron  denominados  por mí 

                                                           
16 Ver mi trabajo ‘Introducción al narcisismo’. 
17 Zur Psychoanalyse  der Kriegsneurosen Einleitung,  en  Internationale Psychoanalytische Bibliothek, 
número 1, 1919. 
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«procesos  psíquicos  primarios»  para  diferenciarlos  de  los  procesos  secundarios, 
que  tienen  lugar en nuestra normal vida despierta. Dado que  todos  los  impulsos 
instintivos  parten del  sistema  inconsciente,  apenas  si  constituye  una  innovación 
decir  que  siguen  el  proceso  primario,  y  por  otro  lado,  no  es  necesario  esfuerzo 
alguno para identificar el proceso psíquico primario con la carga, libremente móvil, 
y  el  secundario,  con  las  modificaciones  de  la  carga,  fija  o  tónica,  de  Breuer18. 
Correspondería  entonces  a  las  capas  superiores del  aparato  anímico  la  labor de 
ligar la excitación de los instintos, característica del proceso primario. El fracaso de 
esta  ligadura  haría  surgir  una  perturbación  análoga  a  las  neurosis  traumáticas. 
Sólo después de efectuada con éxito la ligadura podría imponerse sin obstáculos el 
reinado del principio del placer o de su modificación; el principio de  la realidad. 
Mas hasta  tal punto sería obligada como  labor preliminar del aparato psíquico  la 
de dominar o  ligar  la  excitación, no  en oposición  al principio del placer, más  sí 
independientemente de él, y en parte sin tenerlo en cuenta para nada. 
  Aquellas manifestaciones de una obsesión de repetición que hemos hallado 
en  las  tempranas actividades de  la vida anímica  infantil y en  los  incidentes de  la 
cura psicoanalítica muestran en alto grado un carácter instintivo, y cuando se halla 
en oposición al principio del placer, un carácter demoníaco. En los juegos infantiles 
creemos  comprender que  el niño  repite  también  el  suceso desagradable, porque 
con ello consigue dominar la violenta impresión, experimentada mucho más com‐
pletamente de lo que le fue posible al recibirla. Cada nueva repetición parece per‐
feccionar el deseado dominio. También en los sucesos placenteros muestra el niño 
su ansia de repetición, y permanecerá  inflexible en  lo que respecta a  la  identidad 
de  la  impresión. Este rasgo del carácter está destinado, más  tarde, a desaparecer. 
Un chiste oído por segunda vez no producirá apenas efecto. Una obra  teatral no 
alcanzará  jamás por  segunda  vez  la  impresión  que  en  el  espectador dejó  la  vez 
primera. Rara vez comenzará el adulto  la relectura de un  libro que  le ha gustado 
mucho inmediatamente después de concluido. La novedad será siempre la condi‐
ción del goce. En cambio, el niño no se cansa nunca de demandar la repetición de 
un juego al adulto que se lo ha enseñado o que en él ha tomado parte, y cuando se 
le  cuenta una historia, quiere oír  siempre  la misma,  se muestra  implacable en  lo 
que respecta a la identidad de la repetición y corrige toda variante introducida por 
el cuentista, aunque éste crea con ella mejorar su cuento. 
  Nada de esto  se opone al principio del placer; es  indudable que  la  repeti‐
ción, el reencuentro de la identidad constituye una fuente de placer. En cambio, en 
el  analizado  se ve  claramente que  la obsesión de  repetir,  en  la  transferencia,  los 
sucesos de su infancia, se sobrepone en absoluto al principio del placer. El enfermo 
se conduce en estos casos por completo infantilmente, y nos muestra de este modo 

                                                           
18 Véase el capítulo 7, «Psicología de los procesos oníricos», de La interpretación de los sueños. 
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que las reprimidas huellas mnémicas de sus experiencias primeras no se hallan en 
él en estado de ligadura, ni son hasta cierto punto capaces del proceso secundario. 
A esta libertad deben también su capacidad de formar por adherencia a los restos 
diurnos una fantasía onírica optativa. La misma obsesión de repetición nos aparece 
con  gran  frecuencia  como  un  obstáculo  terapéutico  cuando  al  final  de  la  cura 
queremos  llevar a efecto  la  total separación del médico, y hay que aceptar que el 
oscuro  temor que  siente el  sujeto poco  familiarizado  con el análisis de despertar 
algo que, a su juicio, sería mejor dejar en reposo, revela que en el fondo presiente la 
aparición  de  esta  obsesión  demoníaca.  ¿De  qué modo  se  halla  en  conexión  lo 
instintivo  con  la  obsesión  de  repetición?  Se  nos  impone  la  idea  de  que  hemos 
descubierto  la pista de un carácter general no reconocido claramente hasta ahora 
—o que por  lo menos no  se ha hecho  resaltar expresamente— de  los  instintos y 
quizá de  toda vida orgánica. Un  instinto  sería, pues, una  tendencia propia de  lo 
orgánico vivo a la reconstrucción de un estado anterior, que lo animado tuvo que 
abandonar  bajo  el  influjo  de  fuerzas  exteriores,  perturbadoras;  una  especie  de 
elasticidad  orgánica,  o,  si  se  quiere,  la  manifestación  de  la  inercia  en  la  vida 
orgánica19. 
  Esta concepción del instinto nos parece extraña por habernos acostumbrado 
a ver en él el factor que impulsa a la modificación y evolución, y tener ahora que 
reconocer en él todo lo contrario: la manifestación de la Naturaleza, conservadora 
de lo animado. Por otro lado, recordamos en seguida aquellos ejemplos de la vida 
animal  que  parecen  confirmar  la  condicionalidad  histórica  de  los  instintos.  Las 
penosas  emigraciones  que  ciertos  peces  emprenden  en  la  época  del  desove  con 
objeto de dejar la fuerza en determinadas aguas, muy lejanas de los sitios en que de 
costumbre viven, débense  tan  sólo,  según  la opinión de muchos biólogos, a que 
buscan  los  lugares  en  que  su  especie  residió  primitivamente.  Igual  explicación 
puede aplicarse a  las migraciones de  las aves de paso; pero  la rebusca de nuevos 
ejemplos nos hace pronto observar que en  los  fenómenos de  la herencia y en  los 
hechos de la Embriología tenemos las más magníficas pruebas de la obsesión orgá‐
nica de repetición. Vemos que el germen de un animal vivo se halla forzado a repe‐
tir en su evolución —aunque muy abreviadamente— todas las formas de las que el 
animal desciende, en lugar de marchar rápidamente y por el camino más corto a su 
definitiva estructura. No pudiendo explicarnos mecánicamente más que una míni‐
ma parte de  esta  conducta,  no debemos desechar  la  explicación  histórica. De  la 
misma manera se extiende por la serie animal una capacidad de reproducción que 
sustituye un órgano perdido por la nueva formación de otro idéntico a él. 

                                                           
19 No dudo de que han sido ya expuestas, repetidas veces, análogas hipótesis sobre la naturaleza de 
los instintos. 
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  La objeción de que además de los instintos conservadores, que fuerzan a la 
repetición, existen otros, que impulsan a la nueva formación y al progreso, merece 
ciertamente ser  tenida en cuenta, y más adelante  trataremos de ella. Pero, por  lo 
pronto, nos atrae la idea de perseguir hasta sus últimas consecuencias la hipótesis 
de que todos los instintos quieren reconstruir algo anterior. Si lo que de ello resulte 
parece demasiado «ingenioso» o muestra apariencia del místico, sabemos que no 
se nos podrá reprochar el haber tendido a ello. Buscamos modestos resultados de 
la  investigación  o de  la  reflexión  en  ella  fundada,  y  nuestro deseo  sería  que no 
presentaran dichos  resultados  otro  carácter  que  el de una  total  certeza20.  Si, por 
tanto, todos los instintos orgánicos son conservadores e históricamente adquiridos, 
y tienden a una regresión o a una reconstrucción de lo pasado, deberemos atribuir 
todos los éxitos de la evolución orgánica a  influencias exteriores, perturbadoras y 
desviantes. El  ser  animado  elemental  no  habría  querido  transformarse desde  su 
principio y habría repetido siempre, bajo condiciones  idénticas, un solo y mismo 
camino  vital.  Pero  en  último  término  estaría  siempre  la  historia  evolutiva  de 
nuestra Tierra y de su relación al Sol, que nos ha dejado su huella en la evolución 
de los organismos. Los instintos orgánicos conservadores han recibido cada una de 
estas forzadas transformaciones del curso vital, conservándolas para la repetición, 
y tienen que producir de este modo la engañadora impresión de fuerzas que tien‐
den hacia la transformación y el progreso, siendo así que no se proponen más que 
alcanzar un antiguo fin por caminos tanto antiguos como nuevos. Este último fin 
de toda la tendencia orgánica podría también ser indicado. El que el fin de la vida 
fuera un estado no alcanzado nunca anteriormente, estaría en contradicción con la 
Naturaleza, conservadora de los instintos. 
  Dicho  fin  tiene más bien que ser un estado antiguo, un estado de partida, 
que lo animado abandonó alguna vez y hacia lo que tiende por todos los rodeos de 
la evolución. Si como experiencia, sin excepción alguna, tenemos que aceptar que 
todo  lo  viviente  muere  por  fundamentos  internos,  volviendo  a  lo  anorgánico, 
podremos decir: La meta de  toda vida es  la muerte. Y con  igual  fundamento: Lo 
inanimado era antes que lo animado. En una época indeterminada fueron desper‐
tados en la materia inanimada, por la actuación de fuerzas inimaginables, las cuali‐
dades de  lo viviente. Quizá fue éste el proceso que sirvió de modelo a aquel otro 
que después hizo surgir la conciencia en determinado estado de la materia anima‐
da. La tensión, entonces generada en la antes inanimada materia, intentó nivelarse, 
apareciendo así el primer  instinto: el de volver a  lo  inanimado. Para  la sustancia 
entonces viviente era aún fácil morir; no tenía que recorrer más que un corto curso 

                                                           
20 Nota de 1925. El lector no debe desestimar el hecho que lo que sigue es el desarrollo de una línea 
rigurosa del pensamiento y que posteriormente, al considerar los instintos sexuales, se encontraría 
conveniente ponerle los límites y correcciones necesarios. 

 / 24 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

vital,  cuya  dirección  se  hallaba  determinada  por  la  composición  química  de  la 
joven vida. Durante largo tiempo sucumbió fácilmente la sustancia viva, y fue crea‐
da  incesantemente  de  nuevo  hasta  que  las  influencias  reguladoras  exteriores  se 
transformaron  de  tal manera,  que  obligaron  a  la  sustancia  aún  superviviente  a 
desviaciones cada vez más considerables del primitivo curso vital y a rodeos cada 
vez más  complicados  hasta  alcanzar  el  fin  de  la muerte.  Estos  rodeos  hacia  la 
muerte, fielmente conservados por los instintos conservadores, constituirían hoy el 
cuadro de los fenómenos vitales. Si se quiere seguir afirmando la naturaleza, exclu‐
sivamente conservadora, de los instintos, no se puede llegar a otras hipótesis sobre 
el origen y el fin de la vida. 
  Igual extrañeza que estas consecuencias nos produce  todo  lo relativo a  los 
grandes grupos de instintos, que estatuimos tras los fenómenos vitales de los orga‐
nismos. El instinto de conservación, que reconocemos en todo ser viviente se halla 
en curiosa contradicción con  la hipótesis de que  la total vida  instintiva sirve para 
llevar  al  ser  viviente hacia  la muerte. La  importancia  teórica de  los  instintos de 
conservación y poder se hace más pequeña vista a esta luz; son instintos parciales, 
destinados a asegurar al organismo su peculiar camino hacia  la muerte y a man‐
tener alejadas  todas  las posibilidades no  inmanentes del  retorno a  lo anorgánico. 
Pero la misteriosa e inexplicable tendencia del organismo a afirmarse en contra del 
mundo entero desaparece, y  sólo queda el hecho de que el organismo no quiere 
morir  sino  a  su manera.  También  estos  guardianes  de  la  vida  fueron  primiti‐
vamente escolta de la muerte. De este modo surge la paradoja de que el organismo 
viviente se rebela enérgicamente contra actuaciones (peligros) que podían ayudarle 
a alcanzar por un corto camino  (por cortocircuito, pudiéramos decir) su  fin vital; 
pero esta conducta es lo que caracteriza precisamente a las tendencias puramente 
instintivas, diferenciándolas de las tendencias inteligentes21. 
  Más hemos de reflexionar que esto no puede ser así. A otra luz muy distinta 
nos parecen los instintos sexuales, para los cuales admite la teoría de las neurosis 
una posición particular. No todos  los organismos han sucumbido a  la  imposición 
exterior,  que  les  impulsó  a una  ininterrumpida  evolución. Muchos  consiguieron 
mantenerse hasta la época actual en un grado poco elevado. Aún viven hoy en día 
muchos seres animados análogos a los grados primitivos de los animales superio‐
res  y  de  las  plantas. Asimismo,  tampoco  todos  los  organismos  elementales  que 
componen el complicado cuerpo de un ser animado superior recorren con él todo 
el  camino  evolutivo  hasta  la  muerte  natural.  Algunos  de  ellos  —las  células 
germinativas—  conservan probablemente  la  estructura primitiva de  la  sustancia 
viva, y al cabo de algún tiempo se separan del organismo total, cargados con todos 

                                                           
21 Véase más adelante nuestra rectificación de este concepto extremo del  instinto de conservación. 
[Nota suprimida en 1925.] 
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los dispositivos  instintivos heredados y adquiridos. Quizá son precisamente estas 
dos  cualidades  las  que  hacen  posible  su  existencia  independiente.  Puestas  en 
condiciones favorables, comienzan estas células a desarrollarse; esto es, a repetir el 
mecanismo  al  que  deben  su  existencia,  proceso  que  termina  llegando  de  nuevo 
hasta  el  final  del  desarrollo  una  parte  de  su  sustancia, mientras  que  otra  parte 
retorna, en calidad de nuevo  resto germinativo, al comienzo de  la evolución. De 
este modo se oponen estas células germinativas a la muerte de la sustancia viva y 
saben conseguir para ella aquello que nos  tiene que aparecer como  inmortalidad 
potencial, aunque quizá no signifique más que una prolongación del camino hacia 
la muerte. De extraordinaria importancia para nosotros es el hecho de que la célula 
germinativa es  fortificada o hasta capacitada para esta  función por su  fusión con 
otra análoga a ella y, sin embargo, diferente. 
  Los  instintos que  cuidan de  los destinos de  estos  organismos  elementales 
supervivientes  al  ser unitario, procurándoles un  refugio durante  todo  el  tiempo 
que  permanecen  indefensos  contra  las  excitaciones  del mundo  exterior  y  facili‐
tando su encuentro con las otras células germinativas, constituyen el grupo de los 
instintos sexuales. Son conservadores en el mismo sentido que los otros, dado que 
reproducen  anteriores  estados  de  la  sustancia  animada;  pero  lo  son  en mayor 
grado, pues se muestran más  resistentes contra  las actuaciones exteriores y, ade‐
más,  en  su más  amplio  sentido,  pues  conservan  la  vida misma  para más  largo 
tiempo22. Son los verdaderos instintos de vida. Por el hecho de actuar en contra de 
la tendencia de los otros instintos, que por medio de la función llevan a la muerte, 
aparece una contradicción entre ellos y  los demás, oposición que  la  teoría de  las 
neurosis ha reconocido como importantísima. Esto es como un ritardando en la vida 
de los organismos; uno de los grupos de instintos se precipita hacia adelante para 
alcanzar, lo antes posible, el fin último de la vida, y el otro retrocede, al llegar a un 
determinado  lugar de dicho camino, para volverlo a emprender de nuevo desde 
un punto anterior y prolongar así su duración. Más aun cuando la sexualidad y la 
diferencia de sexos no existían seguramente al comienzo de la vida, no deja de ser 
posible  que  los  instintos  que  posteriormente  han  de  ser  calificados  de  sexuales 
aparecieran y entraran en actividad desde un principio y emprendieran entonces, y 
no en épocas posteriores, su labor contra los instintos del yo23. 
  Volvamos ahora sobre nuestros pasos para preguntarnos si  toda esta espe‐
culación  no  carece,  quizá,  de  fundamento.  ¿No  existen  realmente,  aparte  de  los 
sexuales, más  instintos que aquellos que quieren  reconstruir un  estado anterior? 
                                                           
22 Nota de 1923. ¡Y aún más, es a ellos solos a los que podemos atribuir un impulso interno hacia el 
‘progreso’ y hacia un desarrollo más elevado! (Ver más adelante.) 
23 Nota de 1925. Del contexto debiera entenderse que el término ‘instintos del yo’ se ha usado aquí 
como una descripción provisoria y que se deriva de una terminología psicoanalítica primaria. (Ver 
más adelante.) 
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¿No habrá otros que aspiren a un estado no alcanzado aún? Sea  como quiera  la 
cuestión es que hasta ahora no se ha descubierto en el mundo orgánico nada que 
contradiga nuestras hipótesis. Nadie ha podido demostrar aún la existencia de un 
instinto general de superevolución en el mundo animal y vegetal, a pesar de que 
tal dirección evolutiva parece indiscutible. Mas, por un lado, es quizá tan sólo un 
juicio personal al declarar que un grado evolutivo es superior a otro, y, además, la 
Biología nos muestra que la superevolución en un punto se consigue con frecuen‐
cia por regresión de otro. Existen también muchas formas animales cuyos estados 
juveniles nos dejan  reconocer que  su desarrollo ha  tomado más bien un  carácter 
regresivo. Superevolución y regresión podían ser ambas consecuencias de fuerzas 
exteriores  que  impulsan  a  la  adaptación,  y  el  papel  de  los  instintos  quedaría 
entonces  limitado  a  mantener  fija  la  obligada  transformación  como  fuente  de 
placer interior24. Para muchos de nosotros es difícil prescindir de la creencia de que 
en  el  hombre mismo  reside  un  instinto  de  perfeccionamiento  que  le  ha  llevado 
hasta su actual grado elevado de función espiritual y sublimación ética y del que 
debe  esperarse que  cuidará de  su desarrollo hasta  el  superhombre. Mas, por mí 
parte,  no  creo  en  tal  instinto  interior  y  no  veo  medio  de  mantener  viva  esta 
benéfica  ilusión. El desarrollo humano hasta  el presente me parece no necesitar 
explicación  distinta  del  de  los  animales,  y  lo  que  de  impulso  incansable  a  una 
mayor perfección se observa en una minoría de  individuos humanos puede com‐
prenderse sin dificultad como consecuencia de la represión de los instintos, proce‐
so al que se debe lo más valioso de la civilización humana. El instinto reprimido no 
cesa nunca de aspirar a su total satisfacción, que consistiría en la repetición de un 
satisfactorio suceso primario. Todas  las  formaciones sustitutivas o reactivas, y  las 
sublimaciones,  son  insuficientes  para  hacer  cesar  su  permanente  tensión. De  la 
diferencia entre el placer de satisfacción hallado y el exigido surge el factor impul‐
sor, que no permite la detención en ninguna de las situaciones presentes, sino qué, 
como  dijo  el  poeta,  «tiende,  indomado,  siempre  hacia  adelante»  (Fausto,  I).  El 
camino  hacia  atrás,  hacia  la  total  satisfacción,  es  siempre  desplazado  por  las 
resistencias que mantienen  la  represión, y de  este modo no queda otro  remedio 
sino avanzar en la dirección evolutiva que permanece libre, aunque sin esperanza 
de dar fin al proceso y poder alcanzar la meta. Los procesos que tienen lugar en el 
desarrollo de una  fobia neurótica, perturbación que no es más que un  intento de 
fuga  ante  una  satisfacción  instintiva,  nos  dan  el modelo  de  la  génesis  de  este 
aparente «instinto de perfeccionamiento»;  instinto qué, sin embargo, no podemos 
                                                           
24  Por  otro  camino  ha  llegado  Ferenczi  a  la misma  concepción  (Entwicklungsstufen  des Wirklin‐
chkeitssinnes, en Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913): «Siguiendo consecuentemente 
esta ruta mental, se acostumbra uno a la idea de una tendencia a la perseveración o regresión en la 
vida orgánica, mientras que  la  tendencia a  la  evolución, adaptación,  etc., no  surgiría más que al 
estimulo de excitaciones exteriores» (página 137). 
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atribuir a todos  los  individuos humanos. Las condiciones dinámicas para su exis‐
tencia se dan ciertamente en general; pero  las circunstancias económicas parecen 
no favorecer el fenómeno más que en muy raros casos. 
 
  VI. Los resultados hasta ahora obtenidos, que establecen una  franca oposi‐
ción, entre los «instintos del yo» y los instintos sexuales, haciendo que los primeros 
tiendan a la muerte y los segundos a la conservación de la vida, no llegan a satis‐
facernos en muchos puntos. A ello se agrega que no pudimos atribuir el carácter 
conservador, mejor dicho, regresivo, del  instinto, correspondiente a una obsesión 
de repetición, más que a  los primeros, pues según nuestra hipótesis,  los  instintos 
del yo proceden de la vivificación de la materia inanimada y quieren establecer de 
nuevo  el  estado  inanimado.  En  cambio,  es  innegable  que  los  instintos  sexuales 
reproducen estados primitivos del ser animado; pero su  fin —al que  tienden con 
todos  sus medios—  es  la  fusión de dos  células  germinativas  determinadamente 
diferenciadas. Cuando esta unión no se verifica, muere la célula germinativa, como 
todos  los demás  elementos del  organismo multicelular.  Sólo bajo  esta  condición 
puede  la  función  sexual prolongar  la  vida  y prestarle  la  apariencia de  inmorta‐
lidad. Mas ¿qué importante suceso de la evolución de la sustancia viva es repetido 
por la procreación sexual o por su antecedente, la copulación de dos protozoarios? 
Siéndonos imposible responder a esta interrogación, veríamos con gusto que toda 
nuestra construcción especulativa demostrase ser equivocada, pues de este modo 
cesaría  la oposición  entre  instintos del yo  o de muerte  e  instintos  sexuales  o de 
vida,  y  con  ello perdería  la  obsesión de  repetición  la  importancia  que  le hemos 
atribuido. 
  Volvamos, por tanto, a una de las hipótesis antes establecidas por nosotros y 
tratemos de rebatirla. Hemos fundado amplias conclusiones sobre la suposición de 
que  todo  lo animado  tiene que morir por causas  internas. Esta hipótesis ha sido, 
naturalmente, aceptada por nosotros, porque más bien  se nos aparece  como una 
certeza. Estamos acostumbrados a pensar así, y nuestros poetas refuerzan nuestras 
creencias. Además quizá nos haya decidido a adoptarla el hecho de que no tenien‐
do más remedio que morir y sufrir que antes nos arrebate la muerte a las personas 
que más amamos, preferimos ser vencidos por una  implacable  ley natural, por  la 
soberana, a que por una casualidad que quizá hubiera sido evitable. Mas quizá esta 
creencia en  la  interior regularidad del morir no sea  tampoco más que una de  las 
ilusiones que nos hemos creado «para soportar la pesadumbre del vivir». Lo que sí 
podemos asegurar es que no se trata de una creencia primitiva: la idea de «muerte 
natural»  es  extraña  a  los  pueblos  primitivos,  los  cuales  atribuyen  cada  falleci‐
miento de uno de los suyos a la influencia de un enemigo o de un mal espíritu. No 
debemos, por tanto, dejar de examinar esta creencia a la luz de la ciencia biológica. 
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  Al  hacerlo  así  quedaremos maravillados de  la  falta de  acuerdo  que  reina 
entre los biólogos sobre la cuestión de la muerte natural, y veremos que hasta se les 
escapa de entre las manos el concepto mismo de la muerte. El hecho de que la vida 
tenga  una  determinada  duración media,  por  lo menos  entre  los  animales  supe‐
riores, habla en  favor de  la muerte motivada por causas  internas; más  la circuns‐
tancia de que algunos grandes animales y varios árboles gigantescos alcancen una 
avanzadísima edad, hasta ahora no determinada, contradice de nuevo esta impre‐
sión. Según la magna concepción de W. Fliess, todos los fenómenos vitales de los 
organismos —y  con  seguridad  también  la muerte—  se hallan  ligados al  cumpli‐
miento de determinados plazos, en los cuales se manifiesta la dependencia de dos 
sustancias vivas, una masculina y otra  femenina, del año  solar. Pero  la  facilidad 
con la que fuerzas externas logran modificar ampliamente la aparición temporal de 
las manifestaciones de  la vida, sobre  todo en el mundo vegetal, adelantándolas o 
retrasándolas,  contradice  la  rigidez de  la  fórmula de Fliess y hace dudar, por  lo 
menos, de la exclusiva vigencia de las leyes por él establecidas. 
  La  forma en  la que A. Weismann ha  tratado el  tema de  la duración de  la 
vida de los organismos y de su muerte es para nosotros del mayor interés25. De este 
investigador procede la diferenciación de la sustancia viva en una mitad mortal y 
otra inmortal; la mitad mortal es el cuerpo en su más estrecho sentido, el soma; sólo 
ella está sujeta a la muerte natural. En cambio, las células germinativas son poten‐
cia inmortal, en cuanto se hallan capacitadas, bajo determinadas condiciones favo‐
rables, para formar un nuevo individuo, o, dicho de otro modo, para rodearse de 
un nuevo soma26. Lo que de esta concepción nos sugestiona es su inesperada analo‐
gía con la nuestra, conseguida por tan diversos caminos. Weismann, que considera 
morfológicamente la sustancia viva, reconoce en ella un componente destinado a la 
muerte, el soma, o sea el cuerpo despojado de la materia sexual y hereditaria, y otro 
componente inmortal, constituido precisamente por aquel plasma germinativo que 
sirve a la conservación de la especie, a la procreación. Nosotros no hemos partido 
de  la materia animada, sino de  las  fuerzas que en ella actúan, y hemos  llegado a 
distinguir dos  especies de  instintos:  aquellos  que  quieren  llevar  la  vida hacia  la 
muerte, y otros, los instintos sexuales, que aspiran de continuo a la renovación de 
la vida y la imponen siempre de nuevo. Este nuestro resultado semeja un corolario 
dinámico a la teoría morfológica de Weismann. 
  Mas la esperanza de tan importante coincidencia desaparece rápidamente al 
observar  la solución que da Weismann al problema de  la muerte, pues no consi‐
dera válida  la diferenciación de  soma mortal y plasma germinativo  imperecedero 
más que para los organismos multicelulares, y admite que en los animales unicelu‐

                                                           
25 Über die Dauer des Lebens, 1892; Über Leben und Tod. 1892; Das Keimplasma, 1892, y otros. 
26 Über Leben und Tod, 2 Aufl., 1892, S. 20. 
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lares son todavía el individuo y la célula procreativa una y la misma cosa27. De este 
modo, declara Weismann potencialmente inmortales a los unicelulares. La muerte 
no  aparecería  hasta  los metazoarios,  ya multicelulares. Esta muerte de  los  seres 
animados superiores es, ciertamente, natural, muerte por causas interiores; pero no 
se debe a una cualidad primitiva de la sustancia viva28, ni puede ser concebida una 
necesidad absoluta,  fundada en  la esencia de  la vida29. La muerte es más bien un 
dispositivo de acomodación, un fenómeno de adaptación a las condiciones vitales 
exteriores, pues, desde  la  separación de  las  células del  cuerpo en  soma y plasma 
germinativo, la duración ilimitada de la vida hubiera sido un lujo totalmente inútil. 
Con la aparición de esta diferenciación en los multicelulares se hizo posible y ade‐
cuada la muerte. Desde entonces muere por causas internas, y al cabo de un tiem‐
po determinado, el  soma de  los  seres animados  superiores; en  cambio,  los proto‐
zoarios continúan gozando de inmortalidad. 
  En oposición a lo anteriormente expuesto, la procreación no ha sido introdu‐
cida con la muerte, sino qué, como el crecimiento, del cual surgió, es una cualidad 
primitiva  de  la materia  animada.  Así  pues,  la  vida  ha  sido  siempre,  desde  su 
aparición  en  la  Tierra,  susceptible  de  ser  continuada30.  Fácilmente  se  ve  que  la 
aceptación de una muerte natural para  las organizaciones superiores ayuda muy 
poco a nuestra  causa. Si  la muerte es una  tardía adquisición del  ser viviente, no 
tendrá  objeto  ninguno  suponer  la  existencia  de  instintos  de muerte  aparecidos 
desde  el  comienzo  de  la  vida  sobre  la  Tierra.  Los multicelulares  pueden  seguir 
muriendo por causas internas, por defectos de su diferenciación o  imperfecciones 
de su metabolismo. Sea como sea, ello carece de  interés para  la cuestión que nos 
ocupa. Tal concepción y derivación de la muerte se halla seguramente más cercana 
al acostumbrado pensamiento de  los hombres que  la hipótesis de  los  instintos de 
muerte. La discusión motivada por las teorías de Weismann no ha producido, a mí 
juicio, nada decisivo31. Algunos autores han vuelto a la posición de Goethe (1883), 
que veía en  la muerte una  consecuencia directa de  la procreación. Hartmann no 
caracteriza a la muerte por la aparición de un «cadáver», de una parte muerta de la 
sustancia animada, sino que la define como «término de la evolución individual». 
En este sentido, también los protozoarios son mortales; la muerte coincide en ellos 
con la procreación; pero es encubierta por ésta en cierto modo, puesto que toda la 

                                                           
27 Dauer das Lebens, S. 38. 
28 Leben und Tod, 2 Aufl., S. 67. 
29 Dauer das Lebens, S. 33. 
30 Über Leben und Tod, Schluss. 
31  Comp.  Max  Hartmann.  Tod  und  Fortpflanzung,  1906;  Alez  Lipschütz,  Warum  wir  sterben,  en 
Kosmosbücher, 1914; Franz Döflein, Das Problem des Todes und der Unterblichkeit bie den Pflanzen und 
Tieren, 1919. 
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sustancia del animal padre puede ser  traspasada directamente a  los  jóvenes  indi‐
viduos filiales (l. c., pág. 29). 
  El  interés  de  la  investigación  se  ha  dirigido  en  seguida  a  comprobar 
experimentalmente  en  los  unicelulares  la  afirmada  inmortalidad  de  la  sustancia 
viva. Un americano, Woodruff, puso en observación a un  infusorio, de  los que se 
reproducen por escisiparidad, y lo estudió, aislando cada vez uno de los productos 
de la división y sumergiéndolo en agua nueva, hasta la generación 3.029. El último 
descendiente del primer  infusorio poseía  igual vitalidad que  éste y no mostraba 
señal  alguna de vejez o degeneración. De  este modo pareció  experimentalmente 
demostrable —si es que tales cifras poseen fuerza demostrativa— la inmortalidad 
de los protozoarios32. Mas otros investigadores han llegado a resultados diferentes. 
Maupas  y Calkins,  entre  ellos,  han  hallado,  en  contraposición  a Woodruff,  que 
también  estos  infusorios  se debilitan  tras  cierto  número de divisiones, disminu‐
yendo  de  tamaño,  perdiendo  una  parte  de  su  organización  y muriendo  al  fin, 
cuando no experimentan determinadas  influencias  reanimadoras. Según esto,  los 
protozoarios morirían después de una fase de decadencia senil, exactamente como 
los animales  superiores, y  sería errónea  la  teoría de Weismann, que  considera  la 
muerte como una tardía adquisición de los organismos animados. 
  Del conjunto de estas  investigaciones haremos resaltar dos hechos que nos 
parecen  ofrecer  un  firme  punto  de  apoyo.  Primero:  cuando  los  pequeños  seres 
animales pueden aparearse  fundiéndose, o sea, «copular», antes de haber sufrido 
modificación alguna debida a  la edad, quedan al separarse después de  la cópula 
rejuvenecidos y preservados de la vejez. Esta cópula es, con seguridad, un antece‐
dente de la procreación sexual de los seres superiores; pero no tiene aún nada que 
ver con la multiplicación y se limita a la mezcla de las sustancias de ambos indivi‐
duos  (la amphimixis, de Weismann). El  influjo rejuvenecedor de  la cópula puede 
también  ser  sustituido  por  determinados  excitables, modificación  de  la  compo‐
sición del líquido alimenticio, elevación de la temperatura o agitación. Recuérdese 
el famoso experimento de J. Loeb, que provocó en los huevos de los equínidos, por 
medio  de  ciertas  excitaciones  químicas,  procesos  de  división  que  no  aparecen 
normalmente sino después de  la  fecundación. Segundo: es muy probable que  los 
infusorios  sean  conducidos  por  su  proceso  vital  a  una muerte  natural,  pues  la 
contradicción  entre  los  resultados  de  Woodruff  y  los  de  otros  investigadores 
obedece a que el primero ponía a cada nueva generación un nuevo líquido alimen‐
ticio. Al dejar de  efectuar  esta operación observó,  en  las generaciones  sucesivas, 
aquellas mismas modificaciones que otros hombres de ciencia habían señalado, y 
su  conclusión  fue,  por  tanto,  que  los  pequeños  animales  son  dañados  por  los 
productos del metabolismo, que devuelven al líquido que los rodea. 

                                                           
32 Véase Lipschütz, l. c., págs. 26, 52 y siguientes. 
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  Prosiguiendo  sus  trabajos,  logró demostrar  convincentemente que  sólo  los 
productos del propio metabolismo poseen este efecto conducente a la muerte de la 
generación, pues en una solución saturada con los detritos de una especie análoga 
lejana vivieron perfectamente aquellos mismos pequeños seres que, hacinados en 
su propio líquido alimenticio, sucumbían sin salvación posible. Así pues, el infuso‐
rio, abandonado a sí mismo, sucumbe de muerte natural producida por insuficien‐
te alejamiento de los productos de su propio metabolismo. Aunque quizá también 
todos  los  animales  superiores mueren,  en  el  fondo,  a  causa  de  la misma  impo‐
tencia. Puede asaltarnos ahora  la duda de si sería realmente útil para nuestro  fin 
buscar  en  el  estudio  de  los  protozoarios  la  solución  del  problema  de  la muerte 
natural. La primitiva organización de estos  seres animados nos puede muy bien 
encubrir  importantísimos procesos que  también se desarrollan en ellos, pero que 
sólo  aparecen visibles  a  los  animales  superiores,  en  los  cuales  se han procurado 
una  expresión morfológica.  Si  abandonamos  el punto de  vista morfológico para 
adoptar el dinámico, nos será  indiferente que pueda o no demostrarse  la muerte 
natural de los protozoarios. En ellos no se ha separado aún la sustancia posterior‐
mente reconocida como inmortal de la mortal. Las fuerzas instintivas que quieren 
llevar  la  vida  a  la muerte  podían  actuar  también  en  ellos  desde  un  principio, 
aunque su efecto quede encubierto de tal manera por las fuerzas conservadoras de 
la vida que sea muy difícil su descubrimiento directo. 
  Creemos, sin embargo, que  las observaciones de  los biólogos nos permiten 
aceptar también en los procesos internos conductores de la muerte. Más aún en el 
caso de  que  los protozoarios demuestren  ser  inmortales,  en  el  sentido de Weis‐
mann, la afirmación de que la muerte es una adquisición posterior no es valedera 
más que para  las exteriorizaciones manifiestas de  la muerte, y no hace  imposible 
ninguna hipótesis sobre los procesos que hacia ella tienden. No se ha realizado, por 
tanto, nuestra esperanza de que  la Biología rechazase de plano el reconocimiento 
de  los  instintos de  la muerte, y si continuamos  teniendo motivos para ello pode‐
mos,  desde  luego,  seguir  suponiendo  su  existencia.  La  singular  analogía  de  la 
diferencia de Weismann entre soma y plasma germinativo, con nuestra separación 
de  instintos de muerte e  instintos de vida, permanece  intacta y vuelve a adquirir 
todo  su  valor.  Detengámonos  un  momento  en  esta  concepción  exquisitamente 
dualista de la vida instintiva. Según la teoría de E. Hering, se verificaban de conti‐
nuo  en  la  sustancia  viva dos  clases de procesos de dirección  opuesta:  los unos, 
constructivos (asimilatorios), y destructores (desimilatorios), los otros. ¿Deberemos 
atrevernos a reconocer en estas dos direcciones de los procesos vitales la actuación 
de  nuestros  dos  impulsos  instintivos,  los  instintos  de  vida  y  los  instintos  de 
muerte? Lo que desde luego no podemos ocultarnos es que hemos arribado inespe‐
radamente  al  puerto  de  la  filosofía  de  Schopenhauer,  pensador  para  el  cual  la 
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muerte es el «verdadero resultado» y, por tanto, el objeto de la vida33 y, en cambio, 
el instinto sexual la encarnación de la voluntad de vivir. 
  Intentemos  avanzar  ahora  un  paso más.  Según  la  opinión  general,  de  la 
reunión de numerosas células para formar una unión vital, la multicelularidad de 
los organismos ha devenido un medio de prolongar la duración de la vida de los 
mismos. Una  célula  ayuda  a  conservar  la vida de  las demás, y  el  estado  celular 
puede  seguir viviendo,  aunque  algunas  células  tengan que  sucumbir. Ya hemos 
visto que también la cópula, la fusión temporal de dos unicelulares, actúa conser‐
vando  la vida de  ambos y  rejuveneciéndolos. Podemos, pues,  intentar  aplicar  la 
teoría de  la  libido, fruto de nuestra  labor psicoanalítica, a  la relación recíproca de 
las células y suponer que son los instintos vitales o sexuales actuales en cada célula 
los que toman las otras células como objeto, neutralizando parcialmente sus instin‐
tos de muerte; esto es, los procesos para ellos incitados, y conservándolas vivas de 
este modo, mientras  que  otras  células  actúan  análogamente  en  beneficio  de  las 
primeras, y otras, por último, se sacrifican en el ejercicio de esta función libidinosa. 
Las células germinativas mismas se conducirían de un modo «narcisista», califica‐
ción que usamos en nuestra teoría de la neurosis para designar el hecho de que un 
individuo conserve su libido en el yo y no destine ninguna parte de ella al reves‐
timiento de objetos. Las células germinativas precisan para sí mismas su libido, o 
sea,  la actividad de sus  instintos vitales, como provisión para su posterior magna 
actividad  constructiva. Quizá  se deba  también  considerar  como  narcisista,  en  el 
mismo  sentido,  a  las  células  de  las  neoformaciones malignas  que  destruyen  el 
organismo. La Patología se inclina a aceptar el innatismo de los gérmenes de tales 
formaciones y a conceder a las mismas cualidades embrionales34. De este modo la 
libido de nuestros instintos sexuales coincidiría con el «eros» de los poetas y filóso‐
fos, que mantienen unido todo lo animado. 
  En  este  punto  hallamos  ocasión  de  revisar  la  lenta  evolución  de  nuestra 
teoría de la libido. El análisis de las neurosis de transferencia nos obligó primero a 
aceptar  la  oposición  entre  «instintos  sexuales»  dirigidos  sobre  el  objeto  y  otros 
instintos que no descubríamos  sino muy  insuficientemente y que denominamos, 
por lo pronto, «instintos del yo». Entre estos últimos aparecían, en primer término, 
aquellos que se hallan dedicados a la conservación del individuo. Mas no pudimos 
averiguar qué otras diferenciaciones era preciso hacer. Ningún otro conocimiento 
hubiera sido tan  importante para  la fundación de una psicología verdadera como 
una aproximada visión de la naturaleza común y las eventuales peculiaridades de 
los  instintos. Mas en ningún sector de  la Psicología se andaba tan a  tientas. Cada 

                                                           
33 Schopenhauer: Über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen, Grossherzog Wilhelm 
Ernt Ausgabe, IV Bd. (1851). 
34 Párrafo agregado en 1921. 
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investigador  establecía  tantos  instintos  o  «instintos  fundamentales»  (Grundtriebe) 
como le venía en gana y los manejaba como manejaban los antiguos filósofos grie‐
gos sus cuatro elementos: aire, agua, tierra y fuego. El psicoanálisis, que no podía 
prescindir de establecer alguna hipótesis sobre los instintos, se atuvo al principio a 
la diferenciación popular de  los mismos, expresada con  los  términos «hambre» y 
«amor». Esta división, que por lo menos no constituía una nueva arbitrariedad, nos 
bastó para avanzar considerablemente en el análisis de  las psiconeurosis. El con‐
cepto de  la sexualidad, y con él el de un  instinto sexual,  tuvo, naturalmente, que 
ser ampliado hasta encerrar en sí mucho más de  lo relativo a  la  función procrea‐
dora, y esto originó grave escándalo en el mundo grave y distinguido, o simple‐
mente hipócrita. 
  Nuestros  conocimientos progresaron  considerablemente  cuando  el psicoa‐
nálisis pudo  observar más de  cerca  el yo psicológico,  que  al principio no  le  era 
conocido más  qué  como  una  instancia  represora,  censora  y  capacitada  para  la 
constitución de dispositivos protectores y formaciones reaccionales. Espíritus críti‐
cos  y  de  penetrante mirada  habían  indicado  ya  hace  tiempo  el  error  en  que  se 
incurría limitando el concepto de la libido a la energía del instinto sexual dirigido 
hacia  el  objeto. Mas  olvidaron  comunicar  de  dónde  procedía  su mejor  conoci‐
miento y no supieron derivar de él nada útil para el análisis. Un prudente y refle‐
xivo progreso demostró a la observación psicoanalítica cuán regularmente es reti‐
rada  la  libido del objeto y vuelta hacia  el yo  (introversión). Estudiando  el desa‐
rrollo de la libido del niño en su fase más temprana, llegamos al conocimiento de 
que el yo es el verdadero y primitivo depósito de la libido, la cual parte luego de él 
para  llegar  hasta  el  objeto.  El  yo  pasó,  por  tanto,  a  ocupar  un  puesto  entre  los 
objetos  sexuales  y  fue  reconocido  en  el  acto  como  el más  significativo  de  ellos. 
Cuando  la  libido permanecía así en el yo, se  la denominó narcisista35. Esta  libido 
narcisista  era  también,  naturalmente,  la  exteriorización de  la  energía de  los  ins‐
tintos sexuales en el sentido analítico; instintos que hubimos de identificar con los 
«instintos de conservación», reconocidos desde el primer momento. 
  Estos descubrimientos demostraron la insuficiencia de la dualidad primitiva 
de instintos del yo e instintos sexuales. Una parte de los instintos del yo quedaba 
reconocida como libidinosa. En el yo actuaban —al mismo tiempo que otros— los 
instintos sexuales; pero tal nuevo descubrimiento no invalidaba en absoluto nues‐
tra antigua fórmula de que la psiconeurosis reposa en un conflicto entre los instin‐
tos del yo y los instintos sexuales. Mas la diferencia entre ambas especies de instin‐
tos,  que primitivamente  se  creía  indeterminadamente  cualitativa, debía  conside‐
rarse  ahora  de  otra manera;  esto  es,  como  tópica.  Especialmente  la  neurosis  de 
transferencia, que constituye el verdadero objeto de estudio del psicoanálisis, con‐

                                                           
35 Ver mi trabajo ‘Introducción al narcisismo’. 
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tinúa siendo el resultado de un conflicto entre el yo y el revestimiento  libidinoso 
del objeto. Debemos acentuar  tanto más el carácter  libidinoso de  los  instintos de 
conservación cuanto que osamos ahora dar un paso más, reconociendo en el  ins‐
tinto sexual el «eros», que todo lo conserva, y derivando la libido narcisista del yo 
de las aportaciones de libido con los que se mantienen unidas las células del soma. 
Pero aquí nos hallamos de  repente ante una nueva  interrogación:  si  también  los 
instintos de conservación son de naturaleza  libidinosa, no existirán entonces sino 
instintos libidinosos. Por lo menos, no se descubren otros. Mas entonces habrá de 
darse  la razón a  los críticos que desde un principio sospecharon que el psicoaná‐
lisis lo explicaba todo por la sexualidad, o a los innovadores como Jung, que deci‐
dieron, sin más ni más, emplear el término «libido» en el sentido de «fuerza instin‐
tiva».  ¿Es esto así? No era,  ciertamente, este  resultado el que nos habíamos pro‐
puesto alcanzar. Partimos más bien de una decidida separación entre instintos del 
yo o instintos de muerte, e instintos sexuales o instintos de vida. Nos hallábamos 
dispuestos a contar entre los instintos de muerte a los supuestos instintos de con‐
servación, cosa que después rectificamos. 
  Nuestra concepción era dualista desde un principio y  lo es ahora aún más 
desde que denominamos  las antítesis, no ya  instintos del yo e  instintos sexuales, 
sino instintos de vida e instintos de muerte. La teoría de la libido, de Jung, es, en 
cambio, monista. El hecho de haber denominado  en  ella  libido a  su única  fuerza 
instintiva tuvo necesariamente que producir confusiones, pero no puede ya influir 
para nada en nuestra reflexión. Sospechamos que en el yo actúan instintos diferen‐
tes de  los  instintos  libidinosos de conservación, más no podemos aportar prueba 
alguna que apoye nuestra hipótesis. Es de lamentar que el análisis del yo se halle 
tan poco avanzado, que tal demostración nos sea difícil en extremo. Los  instintos 
libidinosos del yo pueden,  sin embargo, hallarse enlazados de un modo especial 
con  los  otros  instintos  del  yo  aún  desconocidos  para  nosotros. Antes  de  haber 
reconocido  claramente  el narcisismo  existía ya  en  el psicoanálisis  la  sospecha de 
que los instintos del yo habían atraído a sí componentes libidinosos. Mas son estas 
posibilidades muy inseguras, que ni siquiera se dignarán tomar en cuenta nuestros 
adversarios. De todos modos, como se nos podría objetar que si el análisis no había 
logrado hasta ahora hallar otros instintos que los libidinosos, ello era debido única‐
mente a  insuficiencia de su  fuerza de penetración, no queremos por el momento 
arriesgar una conclusión exclusivista. 
  Dada la oscuridad en que se halla sumido todavía todo lo referente a los ins‐
tintos, no debemos rechazar desde  luego ninguna  idea que nos parezca prometer 
algún esclarecimiento. Hemos partido de la antítesis de instintos de vida e instintos 
de muerte. El amor objetal mismo nos muestra una segunda polarización de este 
género: la de amor (ternura) y odio (agresión). Sería muy conveniente poder rela‐
cionar entre sí estas dos polarizaciones, reduciéndolas a una sola. Desde un princi‐
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pio  hemos  admitido  en  el  instinto  sexual  un  componente  sádico,  que,  como  ya 
sabemos, puede  lograr una  total  independencia y dominar, en calidad de perver‐
sión, el total impulso sexual de la persona. Este componente sádico aparece asimis‐
mo como  instinto parcial, dominante en  las por mí denominadas «organizaciones 
pregenitales». Mas ¿cómo derivar el instinto sádico dirigido al daño del objeto, del 
«eros», conservador de la vida? La hipótesis más admisible es la de que este sadis‐
mo es realmente un instinto de muerte, que fue expulsado del yo por el influjo de 
la  libido naciente; de modo que no aparece sino en el objeto. Este  instinto sádico 
entraría, pues, al servicio de  la  fusión sexual, pasando su actuación por diversos 
grados. En el estadio oral de la organización de la libido coincide aún el apodera‐
miento  erótico  con  la destrucción del  objeto; pasado  tal  estadio  es  cuando  tiene 
lugar  la  expulsión  del  instinto  sádico,  el  cual  toma  por  último  al  sobrevenir  la 
primacía genital, y  en  interés de  la procreación,  la  función de dominar al objeto 
sexual; pero  tan  sólo  hasta  el punto necesario para  la  ejecución del  acto  sexual. 
Pudiera decirse que al  sadismo, expulsado del yo,  le ha  sido marcado el camino 
por los componentes libidinosos del instinto sexual, los cuales tienden luego hacia 
el objeto. Donde el sadismo primitivo no experimenta una mitigación y una fusión, 
queda establecida la conocida ambivalencia amor‐odio de la vida erótica. 
  Si tal hipótesis es admisible, habremos conseguido señalar, como se nos exi‐
gía,  la existencia de un  instinto de muerte, siquiera sea desplazado. Mas nuestra 
construcción especulativa está muy lejos de toda evidencia, y produce una impre‐
sión mística, haciéndonos sospechosos de haber intentado salir a toda costa de una 
embarazosa situación. Sin embargo, podemos oponer que tal hipótesis no es nueva, 
y que ya expusimos antes cuando nuestra posición era totalmente  libre. Observa‐
ciones clínicas nos forzaron a admitir que el masoquismo, o sea, el instinto parcial 
complementario del sadismo, debía considerarse como un retorno de sadismo con‐
tra el propio yo36. Un retorno del  instinto desde el objeto al yo no es en principio 
otra cosa que  la vuelta del yo hacia el objeto, que ahora discutimos. El masoquis‐
mo, la vuelta del instinto contra el propio yo, sería realmente un retorno a una fase 
anterior del mismo, una regresión. En un punto necesita ser rectificada  la exposi‐
ción demasiado exclusiva que entonces hicimos del masoquismo; éste pudiera muy 
bien ser primario, cosa que antes discutimos37. 

                                                           
36 Véase los ‘Tres ensayos para una teoría sexual’ y el ensayo Instintos y sus destinos. 
37 En un  trabajo muy  rico  en  ideas,  aunque para mí no del  todo  transparente,  emprende Sabina 
Spieirein una parte de esta investigación y califica de «destructores» a los componentes sádicos del 
instinto sexual.  (Die Destruktion als Ursache des Werdens, en Jahrbuch  für Psychoanalyse,  IV, 1912.) 
De un modo distinto  intentó A. Stärcke  (Inieidig hy de verrálig, von S. Freud. De  sexuelle bescha‐
vingsmoral, etc., 1914) identificar el concepto de la libido con el que teóricamente hay que suponer 
de un impulso hacia la muerte. (Comp. Rank: 1907 Der Künstier). Todos estos esfuerzos muestran el 
impulso hacia un esclarecimiento aún no alcanzado de la teoría de los instintos. 
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  Mas  retornemos  a  los  instintos  sexuales,  conservadores  de  la  vida.  En  la 
investigación de los protozoarios hemos visto ya que la difusión de dos individuos 
sin división subsiguiente,  la cópula actúa sobre ambos; que se separan poco des‐
pués, fortificándolos y rejuveneciéndolos (Lispchütz, 1914). En las siguientes gene‐
raciones  no  muestran  fenómenos  degenerativos  alguno,  y  parecen  capacitados 
para  resistir  por más  tiempo  los  daños  de  su  propio metabolismo. A mi  juicio, 
puede esta observación ser tomada como modelo para el efecto de la cópula sexual. 
Mas ¿de qué modo logra la fusión de dos células poco diferenciadas tal renovación 
de la vida? El experimento que sustituye la cópula de los protozoarios por la actua‐
ción de  excitaciones químicas, y hasta mecánicas, permite una  segura  respuesta: 
ello sucede por la afluencia de nuevas magnitudes de excitación. Esto es favorable 
a  la hipótesis de que el proceso de  la vida del  individuo conduce, obedeciendo a 
causas  internas,  a  la  nivelación  de  las  tensiones  químicas;  esto  es,  a  la muerte, 
mientras que la unión con una sustancia animada, individualmente diferente, eleva 
dichas  tensiones  y  aporta, por decirlo  así, nuevas diferencias  vitales,  que  tienen 
luego que ser agotadas viviéndolas. El haber reconocido la tendencia dominante de 
la vida psíquica, y quizá  también de  la vida nerviosa,  la  aspiración  a  aminorar, 
mantener constante o hacer cesar la tensión de las excitaciones internas (el princi‐
pio de nirvana, según expresión de Bárbara Low),  tal y como dicha aspiración se 
manifiesta en el principio del placer, es uno de los más importantes motivos para 
creer en la existencia de instintos de muerte. 
  Constituye un obstáculo en nuestra ruta mental el no haber podido demos‐
trar en el instinto sexual aquel carácter de obsesión de repetición que nos condujo 
primeramente  al  hallazgo  de  los  instintos  de muerte.  El  campo  de  los  procesos 
evolutivos embrionarios es ciertamente muy rico en tales fenómenos de repetición; 
las dos células germinativas de la procreación sexual, y toda la historia de su vida, 
no son sino repeticiones de  los comienzos de  la vida orgánica; más  lo esencial de 
los  procesos  provocados  por  el  instinto  sexual  continúa  siendo  la  fusión  de  los 
cuerpos de dos células. Por esta fusión es por la que queda asegurada en los seres 
animales  superiores  la  inmortalidad  de  la  sustancia  viva. Dicho  de  otro modo: 
tenemos que dar luz sobre la génesis de la procreación sexual y, en general, sobre 
la procedencia de los instintos sexuales; labor que asustará a un profano, y que no 
ha  sido  llevada  aún  a  cabo por  los  investigadores  especializados. Daremos  aquí 
una  rápida  síntesis  de  aquello  qué,  entre  las  numerosas  hipótesis  y  opiniones 
contradictorias, puede ayudarnos en nuestra  labor. Una de  las  teorías despoja de 
su misterioso atractivo el problema de  la procreación, presentando dicha  función 
como  un  fenómeno  parcial  del  crecimiento  (multiplicación  por  escisiparidad  y 
gemación). La  génesis de  la  reproducción por  células  germinativas  sexualmente 
diferenciadas  podríamos  representárnosla  conforme  al  tímido modo  de  pensar 
darwiniano, suponiendo que  la ventaja de  la amphimixis, resultante de  la cópula 
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casual  de  dos  protozoarios,  fue  conservada  y  utilizada  en  la  evolución  subsi‐
guiente38.  El  «sexo»  no  sería,  pues, muy  antiguo  y  los  instintos,  extraordinaria‐
mente  violentos,  que  impulsan  a  la  unión  sexual  repitieron  al  hacerlo  algo  que 
había  sucedido  una  vez  casualmente,  y  que  desde  entonces  quedó  fijado  como 
ventajoso. 
  Surge de nuevo aquí, como antes, al tratar de la muerte, la cuestión de si en 
los protozoarios no ha de  suponerse  existente nada más que  lo que muestran  a 
nuestros  ojos,  o  si  puede  sospecharse  que  fuerzas  y  procesos  que  no  se  hacen 
visibles sino en los animales superiores han surgido por vez primera en los prime‐
ros. Para  nuestras  intenciones  la mencionada  concepción de  la  sexualidad  rinde 
escasísimo fruto. Se podrá objetar contra ella que presupone la existencia de instin‐
tos vitales, que actúan ya  en  los más  simples  seres animados, pues,  sino, habría 
sido evitada, y no conservada y desarrollada, la cópula, que actúa en contra de la 
cesación de la vida y dificulta la muerte. Si no se quiere abandonar la hipótesis de 
los instintos de muerte, no hay más remedio que unir a ellos desde un principio los 
instintos de vida. Pero tenemos que confesar que operamos aquí con una ecuación 
de dos incógnitas. Es tan poco lo que la ciencia nos dio sobre la génesis de la sexua‐
lidad, que puede compararse este problema con unas profundísimas  tinieblas, en 
las que no ha penetrado aún el rayo de luz de una hipótesis. En otro sector, total‐
mente distinto, hallamos una de tales hipótesis; pero tan fantástica —más bien un 
mito que una explicación científica— que no me atrevería a reproducirla aquí si no 
llenase precisamente una condición, a cuyo cumplimiento aspiramos. Esta hipóte‐
sis deriva un instinto de la necesidad de reconstituir un estado anterior. 
  Me  refiero, naturalmente, a  la  teoría que Platón hace desarrollar a Aristó‐
fanes  en  el Symposion, y que no  trata  sólo de  la génesis del  instinto  sexual,  sino 
también  de  su más  importante  variación  con  respecto  al  objeto.  «La  naturaleza 
humana era al principio muy diferente. Primitivamente hubo tres sexos; tres y no 
dos, como hoy en día;  junto al masculino y al  femenino vivía un  tercer sexo, que 
participaba en igual medida que los otros dos…» Todo en estos seres humanos era 
doble;  tenían  cuatro  pies,  cuatro manos,  dos  rostros,  genitales  dobles,  etc. Mas 
Júpiter se decidió un día a dividir a cada uno de ellos en dos partes, «como suelen 
partirse  las peras para  cocerlas».  «Cuando de  este modo quedó dividida  en dos 
toda la Naturaleza, apareció en cada hombre el deseo de reunirse a su otra mitad 
propia, y ambas mitades se abrazaron, entretejieron sus cuerpos y quisieron formar 

                                                           
38 Weismann (Das Keimplasma, 1892) niega también esta ventaja: «La fecundación —dice— no signi‐
fica en modo alguno un rejuvenecimiento o renovación de la vida; no sería necesaria para la perdu‐
ración de  la vida y no es más que un dispositivo para hacer posible  la mezcla de dos diferentes 
tendencias de herencia.» Weismann opina, además, que el efecto de tal mezcla es una elevación de 
la variabilidad de los seres animados. 
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un  solo  ser…»39.  ¿Deberemos acaso,  siguiendo a  los  filósofos poetas, arriesgar  la 
hipótesis  de  que  la  sustancia  viva  sufrió  al  ser  animada  una  fragmentación  en 
pequeñas partículas, que desde entonces aspiran a reunirse de nuevo por medio de 
los instintos sexuales? ¿Y que estos instintos, en los cuales se continúa la afinidad 
química de  la materia  inanimada, van venciendo poco a poco, pasando primero 
por el reino de los protozoarios, aquellas dificultades que a esta tendencia opone lo 
circundante, cargado de excitaciones que ponen en peligro la vida y los obligan a la 
formación de una capa cortical protectora? ¿Y que —por último— tales fragmentos 
de sustancia viva alcanzan de este modo  la multicelularidad y transfieren, en fin, 
en gran concentración el  instinto de reunión a  las células germinativas? Creo que 
debemos poner aquí término a esta cuestión. 
  Mas no lo haremos sin antes añadir algunas palabras de reflexión crítica. Se 
me pudiera preguntar si yo mismo estoy —y hasta qué punto— convencido de la 
viabilidad de estas hipótesis. Mi respuesta sería que ni abrigo una entera convic‐
ción de su certeza ni trato de inspirar a nadie. O mejor dicho: no sé hasta qué punto 
creo en ellas. Me parece que el  factor afectivo de  la  convicción no debe  ser aquí 
tenido en cuenta. Podemos muy bien entregarnos a una reflexión y seguirla para 
ver hasta dónde nos conduce exclusivamente por una curiosidad científica, o, si se 
quiere, en calidad de advocatus diavoli, aunque sin que el aceptar tal cargo signifi‐
que parcialidad ni pacto  tenebroso alguno. No niego que el  tercer paso que aquí 
doy en la teoría de los instintos no puede aspirar a la misma seguridad que los dos 
que le precedieron: la extensión del concepto de la sexualidad y el establecimiento 

                                                           
39 Nota de 1921. Al profesor Heinrich Gomperz  (Viena) debo  las  indicaciones que siguen sobre  la 
procedencia del mito platónico, y que transcribo en parte textualmente. Quisiera llamar la atención 
sobre el hecho de que la misma teoría se encuentra ya, en esencia, en los Upanishadas. En el Brihad‐
Aranyaka‐Upanishad,  I. c, A  (Deusen 60 Upanishaden des Veda, página 303), en el que se describe el 
nacimiento del mundo  surgiendo del Atman  (el mismo  [das  Selbst],  o  el  yo),  se  lee:  «Pero  él  (el 
Atman) no tenía tampoco alegría; por esto no se tiene alegría cuando se está solo. Entonces deseó un 
compañero. Pues él era del tamaño de un hombre y una mujer juntos cuando se tienen abrazados. 
Este su mismo lo dividió él en dos partes y de ellas surgieron el esposo y la esposa. Por esta razón 
es este cuerpo una mitad del mismo. Así lo ha declarado Tajnavalka. Y este espacio vacío es llenado 
aquí por la mujer.» El Brihad‐Aranyaka‐Upanishad es el más antiguo de todos los Upanishadas, y todo 
investigador digno de crédito le atribuye una fecha anterior al año 800 antes de J. C. La cuestión de 
si  es o no posible que  la  teoría de Platón dependía —de  todos modos, muy mediatamente— de 
estos  pensamientos  indios,  no  es  cosa  que,  en  contra  de  la  opinión  general,  quisiera  yo  negar 
decididamente,  dado  que  tal  posibilidad  no  puede  ser  tampoco  rechazada  para  la  teoría  de  la 
transmigración de  las  almas. Tal dependencia,  facilitada  en primer  lugar por  los pitagóricos, no 
restaría importancia alguna a la coincidencia de pensamientos, dado que Platón no se hubiera apro‐
piado, ni mucho menos  reproducido  en un  lugar  tan  importante,  tal historia,  llegada a  él por  la 
tradición  india, si no hubiera considerado que encerraba una verdad. En un  trabajo de K. Ziegler 
(Menschen  und Weltenwerden,  en Neue  Jahrbücher  für  das  Klassische Alrertum,  Bd.  31,  Sonder‐
abdruck, 1913) se relaciona esta idea de Platón con anteriores concepciones babilónicas. 

 / 39 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

del narcisismo. Estas innovaciones constituían una traducción directa de la obser‐
vación a la teoría, traducción en la que no existían más fuentes de errores que las 
puramente  inevitables en estos casos. La afirmación del carácter  regresivo de  los 
instintos reposa ciertamente en material observado: en los hechos de la obsesión de 
repetición. Lo único que puede haber sucedido es que hayamos concedido excesiva 
importancia a tales hechos. Mas para proseguir esta idea no hay más remedio que 
cambiar varias veces sucesivas lo efectivo con lo simplemente especulado y alejarse 
de este modo de la observación. 
  Sabemos que  el  resultado  final  se hace  tanto más  inseguro  cuando mayor 
sea la frecuencia con que se lleve a cabo esta operación durante la construcción de 
una  teoría,  pero  no  es  posible  fijar  el  grado  a  que  llega  tal  inseguridad.  Puede 
haberse llegado a la verdad y puede haberse errado lamentablemente. La llamada 
intuición me merece escasa confianza en esta  clase de  trabajos:  lo que de ella he 
visto me ha parecido más bien el  resultado de cierta  imparcialidad del  intelecto. 
Pero sucede qué, desgraciadamente, pocas veces se es imparcial cuando se trata de 
las últimas causas, de  los grandes problemas de  la ciencia y  la vida. A mi  juicio, 
todo individuo es dominado en estas cuestiones por preferencias íntimas, profun‐
damente arraigadas, que influyen, sin que el sujeto se dé cuenta, en la marcha de 
su  reflexión. Dadas  tan buenas  razones de desconfiar, no queda  sino atreverse a 
mirar  con  fría benevolencia  los  resultados de  los propios  esfuerzos  intelectuales. 
Sólo me apresuraré a añadir que esta autocrítica no me obliga a una especial tole‐
rancia con las opiniones distintas de la propia. Débense rechazar implacablemente 
aquellas  teorías  que  el  análisis de  la  observación  contradice desde un principio, 
aunque se sepa también que la  justeza de la propia teoría no es más que interina. 
En el juicio de nuestra especulación sobre los instintos de muerte y los de vida nos 
estorbaría muy poco que aparecieran  tantos procesos extraños y nada evidentes, 
tales como el de que un instinto expulse a otro o se vuelva del yo hacia el objeto, 
etc. Esto procede de que nos hallamos obligados a trabajar con los términos cientí‐
ficos; esto es, con el idioma figurado de la Psicología. Si no, no podríamos descu‐
brir los procesos correspondientes; ni siquiera los habríamos percibido. Los defec‐
tos de nuestra descripción desaparecerían con seguridad si en  lugar de  los térmi‐
nos psicológicos pudiéramos emplear  los  fisiológicos o  los químicos. Estos perte‐
necen también ciertamente a un lenguaje figurado, pero que nos es conocido desde 
hace mucho más tiempo, y es quizá más sencillo. 
  Queremos dejar,  en  cambio,  claramente  fijado  el  hecho de  que  la  insegu‐
ridad de nuestra especulación fue elevada en alto grado por la precisión de tomar 
datos de la ciencia biológica, la cual es realmente un dominio de infinitas posibili‐
dades. Debemos esperar de ella los más sorprendentes esclarecimientos y no pode‐
mos adivinar qué respuesta dará, dentro de algunos decenios, a los problemas por 
nosotros planteados. Quizá sean dichas respuestas tales, que echen por tierra nues‐
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tro artificial edificio de hipótesis. Si ha de ser así, pudiérasenos preguntar para qué 
se emprenden trabajos como el expuesto en este capítulo y por qué se hacen públi‐
cos. A esto contestaré que no puedo negar que algunas de las analogías, conexiones 
y enlaces que contiene me han parecido dignas de consideración40. 
 
  VII. Si realmente es un carácter general de los instintos el querer reconstituir 
un estado anterior, no  tenemos por qué maravillarnos de que en  la vida anímica 
tengan  lugar  tantos  procesos  independientemente  del  principio  del  placer.  Este 
carácter se comunicaría a cada uno de los instintos parciales y tendería a la nueva 
consecución de una estación determinada de la ruta evolutiva. Pero todo esto que 
escapa aún al dominio del principio del placer no  tendrá que ser necesariamente 
contrario a él. Lo que sucede es que todavía no se ha resuelto el problema de deter‐
minar la relación de los procesos de repetición instintivos con el dominio de dicho 
principio.  Hemos  reconocido  como  una  de  las  más  tempranas  e  importantes 
funciones  del  aparato  anímico  la  de  «ligar»  los  impulsos  instintivos  afluyentes, 
sustituir el proceso primario que los rige por el proceso secundario y transformar 
su carga psíquica móvil en carga en reposo  (tónica). Durante esta  transformación 
no puede tenerse en cuenta el desarrollo del displacer, pero el principio de placer 
no queda por ello derrocado. La transformación sucede más bien en su favor, pues 
la ligadura es un acto preparatorio que introduce y asegura su dominio. 

                                                           
40 Agregamos  aquí  algunas palabras  como  aclaración  a nuestra  terminología, que  en  el  curso de 
estas discusiones ha experimentado un determinado desarrollo. Lo que son los «instintos sexuales» 
lo sabíamos ya por su relación con los sexos y la función reproductora. Conservamos después este 
nombre cuando  los  resultados del psicoanálisis nos obligaron a hacer menos estrecha su  relación 
con la procreación. Con el establecimiento de la libido narcisista y la extensión del concepto de la 
libido a la célula aislada se convirtió nuestro instinto sexual en el «Eros», que intenta aproximar y 
mantener  reunidas  las  partes  de  la  sustancia  animada,  y  los  llamados  generalmente  instintos 
sexuales  aparecieron  como  la parte de  este  «Eros» dirigida hacia  el objeto. La  especulación hace 
actuar al «Eros», desde el principio mismo de la vida, como «instinto de vida», opuesto al «instinto 
de muerte» surgido por la animación de lo anorgánico, e intenta resolver el misterio de la vida por 
la hipótesis de estos dos instintos que desde el principio luchan entre sí. [Adición de 1921. No es tan 
fácil seguir la transformación sufrida por el concepto de «instintos del yo». Al principio, denominá‐
bamos todas aquellas direcciones instintivas, poco conocidas por nosotros, que se dejaban separar 
de  los  instintos sexuales dirigidos hacia el objeto, y oponíamos  los  instintos del yo a  los  instintos 
sexuales, cuya manifestación es la libido. Más tarde, nos acercamos más al análisis del yo y vimos 
que también una parte de los instintos del yo es de naturaleza libidinosa y ha tomado como objeto 
al propio yo. Estos instintos narcisistas de conservación tenían, pues, que ser agregados a los instin‐
tos sexuales libidinosos. La antítesis entre instintos del yo e instintos sexuales se transformó en la de 
instintos del yo  e  instintos del objeto, ambos de naturaleza  libidinosa. En  su  lugar apareció otra 
entre instintos libidinosos (instintos del yo y del objeto) y los demás que pueden estatuirse en el yo 
y constituir quizá los instintos de destrucción. La especulación transforma esta antítesis en los ins‐
tintos de la vida (Eros) e instintos de muerte.] 
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  Separemos  función y  tendencia, una de otra, más decisivamente que hasta 
ahora. El principio del placer será entonces una tendencia que estará al servicio de 
una  función encargada de despojar de excitaciones el aparato anímico, mantener 
en él constante el montante de la excitación o conservarlo lo más bajo posible. No 
podemos decidirnos seguramente por ninguna de estas tres opiniones, pero obser‐
vamos que la función así determinada tomaría parte en la aspiración más general 
de  todo  lo  animado,  la  de  retornar  a  la  quietud  del mundo  inorgánico.  Todos 
hemos  experimentado  que  el máximo  placer  que  nos  es  concedido,  el  del  acto 
sexual,  está  ligado  a  la  instantánea  extinción  de  una  elevadísima  excitación.  La 
ligadura del impulso instintivo sería una función preparatoria que dispondría a la 
extinción para  su  excitación  final  en  el placer de descarga. Surge  aquí mismo  el 
problema  de  si  las  sensaciones  de  placer  y  displacer  pueden  ser  producidas  en 
igual forma por los procesos excitantes ligados que por los desligados. Es evidente 
que los procesos desligados o primarios producen sensaciones mucho más intensas 
que  los  ligados  o  secundarios.  Los  procesos  primarios  son  temporalmente más 
tempranos; al principio de  la vida anímica sólo ellos existen, y si el principio del 
placer no se hallase ya en actividad en ellos, no podría tampoco establecerse para 
los posteriores. Llegamos  así  al  resultado harto  complejo  en  el  fondo, de que  la 
aspiración  al placer  se manifiesta más  intensamente  al principio de  la  vida  que 
después, aunque no tan limitadamente, pues tiene que tolerar frecuentes rupturas. 
En  épocas  de mayor madurez  está más  asegurada  la  vigencia  del  principio  del 
placer, pero él mismo no ha escapado a  la doma, como no escapa ninguno de  los 
demás  instintos. De todos modos, aquello que hace surgir en el proceso excitante 
las  sensaciones de placer y displacer  tiene que  existir  tanto  en  el proceso  secun‐
dario como en el primario. 
  Sería  éste  el momento de  emprender  estudios más  amplios. Nuestra  con‐
ciencia nos  facilita desde el  interior no sólo  las sensaciones de placer y displacer, 
sino  también  la de una peculiar  tensión que puede ser agradable o desagradable. 
¿Son los procesos de energía ligados y desligados los que debemos diferenciar por 
medio de estas sensaciones, o debe referirse la sensación de tensión a la magnitud 
absoluta  o  eventualmente  al  nivel  de  la  carga,  mientras  que  la  serie  placer‐
displacer indica la variación de la magnitud de la misma en la unidad de tiempo? 
Es también harto extraño que  los  instintos de vida sean  los que con mayor  inten‐
sidad registra nuestra percepción interna, dado que aparecen como perturbadores 
y  traen  incesantemente  consigo  tensiones  cuya descarga  es  sentida  como placer, 
mientras que los instintos de muerte parecen efectuar silenciosamente su labor. El 
principio del placer parece hallarse al servicio de  los  instintos de muerte, aunque 
también vigile a las excitaciones exteriores, que son consideradas como un peligro 
por las dos especies de instintos, pero especialmente a las elevaciones de excitación 
procedentes del  interior, que  tienden a dificultar  la  labor vital. Con este punto se 
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enlazan  otros  numerosos  problemas  cuya  solución  no  es  por  ahora  posible. 
Debemos  ser  pacientes  y  esperar  la  aparición  de  nuevos medios  y motivos  de 
investigación, pero permaneciendo siempre dispuestos a abandonar, en el momen‐
to en que veamos que no  conduce a nada útil, el  camino  seguido durante algún 
tiempo. Tan sólo aquellos crédulos que piden a la ciencia un sustitutivo del aban‐
donado catecismo podrán reprochar al investigador el desarrollo o modificación de 
sus  opiniones.  Por  lo  demás,  dejemos  que  un  poeta  nos  consuele  de  los  lentos 
progresos de nuestro conocimiento científico: 
 
  Si no se puede avanzar volando, bueno es progresar cojeando,  
  pues está escrito que no es pecado el cojear.41 

                                                           
41 Rückert: Die Mekamen des al‐Harirí. 
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